012511 aa3.

CONTES MORAUX.

TOME TROISIEME.



LES CONTES *Moraux*,

PAR MR. MARMONTEL,

Tome III.

A LONDRES.

1771.

CONTES

MORAUX.

L'HEUREUX DIVORCE.

L'INQUIÉTUDE & l'inconſtance ne ſont, dans la plupart des hommes, que la ſuite d'un faux calcul. Une prévention trop avantageuſe pour les biens qu'on deſire, fait qu'on éprouve, dès qu'on les poſſede, ce mal-aiſe & ce dégoût qui ne nous laiſſent jouir de rien. L'imagination détrompée & le cœur mécontent ſe portent à de nouveaux objets, dont la perſpective nous éblouit à ſon tour, & dont l'approche nous déſabuſe.

Ainſi, d'illuſion en illuſion, l'on paſſe ſa vie à changer de chimere: c'eſt la maladie des ames vives & délicates; la nature n'a rien d'aſſez parfait pour elles: delà vient qu'on a mis tant de gloire à fixer le goût d'une jolie femme.

Lucile au Couvent, s'étoit peint les charmes de l'amour & les délices du mariage avec le coloris d'une imagination de quinze ans, dont rien encore n'avoit terni la fleur.

Elle n'avoit vu le monde que dans ces fictions ingénieuſes, qui ſont le roman de l'humanité. Il n'en coûte rien à un homme éloquent pour donner à l'Amour & à l'Hymen tous les charmes qu'il imagine. Lucile, d'après ces tableaux, voyoit les amants & les époux comme ils ne ſont que des fables, toujours tendres & paſſionnés, ne diſant que des choſes flatteuſes, occupés uniquement du ſoin de plaire, ou par des hommages nouveaux, ou par des plaiſirs variés ſans ceſſe.

Telle étoit la prévention de Lucile, quand on vint la tirer du Couvent pour épouſer le Marquis de Liſere. Sa figure intéreſſante & noble la prévint favorablement. Ses premiers entretiens acheverent de

déterminer l'irréſolution de ſon ame. Elle ne voyoit point encore dans le Marquis l'ardeur d'un amour paſſionné; mais elle penſoit aſſez modeſtement d'elle-même, pour ne pas prétendre à l'enflammer d'un premier coup-d'œil. Ce goût tranquille dans ſa naiſſance, alloit faire des progrès rapides: il falloit lui en donner le temps. Cependant le mariage fut conclu & terminé avant que l'inclination du Marquis fût devenue une paſſion violente.

Rien de plus vrai, de plus ſolide que le caractere du Marquis de Liſere. En épouſant une jeune perſonne, il ſe propoſoit, pour la rendre heureuſe, de commencer par être ſon ami, perſuadé qu'un honnête homme fait tout ce qu'il veut d'une femme bien née, quand il a gagné ſa confiance; & qu'un époux qui ſe fait craindre, invite ſa femme à le tromper & l'autoriſe à le haïr.

Pour ſuivre le plan qu'il s'étoit tracé, il étoit eſſentiel de n'être point amant paſſionné: la paſſion ne connoît point de regles. Il s'étoit bien conſulté avant de s'engager, ſur l'eſpece de goût que lui inſpiroit Lucile, réſolu de n'épouſer jamais celle dont il ſeroit follement épris. Lucile ne trouva dans

ſon mari que cette amitié vive & tendre, cette complaiſance attentive & ſoutenue, cette volupté douce & pure, cet amour enfin qui n'a ni accès ni langueur. D'abord elle ſe flattoit que l'ivreſſe, l'enchantement, les tranſports auroient leur tour; l'ame de Liſere fut inaltérable.

Cela eſt ſingulier, diſoit-elle: je ſuis jeune, je ſuis belle, & mon mari ne m'aime pas! je lui appartiens, c'en eſt aſſez pour me poſſéder avec froideur. Mais auſſi pourquoi le laiſſer tranquille? Peut-il deſirer ce qui eſt à lui ſans réſerve & ſans trouble? *Il* ſeroit paſſionné s'il étoit jaloux. Que les hommes ſont injuſtes! il faut les tourmenter pour leur plaire. Soyez tendre, fidelle, empreſſée, ils ſe négligent, ils vous dédaignent. L'égalité du bonheur les ennuie. Le caprice, la coquetterie, l'inconſtance les réveillent, les excitent: ils n'attachent de prix au plaiſir qu'autant qu'il leur coûte de peines. Liſere moins sûr d'être aimé, en ſeroit mille fois plus amoureux lui-même. Cela eſt aiſé; ſoyons à la mode. Tout ce qui m'environne m'offre aſſez de quoi l'inquiéter, s'il eſt capable de jalouſie.

D'après ce beau projet, Lucile joua la

diſſipation, la coquetterie; elle mit du myſtere dans ſes démarches; elle ſe fit des ſociétés dont le Marquis n'étoit pas. Ne l'ai-je pas prévu, diſoit-il en lui-même, que j'avois une femme comme une autre? Au bout de ſix mois de mariage elle commence à s'en ennuyer. Je ſerois un joli homme ſi j'étois amoureux de ma femme! Heureuſement mon goût & mon eſtime pour elle me laiſſent toute ma raiſon: il faut en faire uſage, diſſimuler, me vaincre, & n'employer pour la retenir que la douceur & les bons procédés: ils ne réuſſiſſent pas toujours; mais les reproches, les plaintes, la gêne & la violence réuſſiſſent encore moins. La modération, la complaiſance, la tranquillité du Marquis achevoient d'impatienter Lucile. Hélas! diſoit-elle, j'ai beau faire, cet homme-là ne m'aimera jamais: c'eſt une de ces ames froides que rien n'émeut, que rien n'intéreſſe, & je ſuis condamnée à paſſer ma vie avec un marbre qui ne ſait aimer ni haïr! O délices des ames ſenſibles! charmes des cœurs paſſionnés! Amour, qui nous éleve au Ciel ſur tes aîles enflammées! où ſont ces traits brûlants dont tu bleſſes les amants heureux? Où eſt l'ivreſſe où tu les plonges? Où ſont

ces tranſports raviſſants qu'ils s'inſpirent tour-à-tour? Où ils ſont, pourſuivoit-elle? dans l'amour libre & indépendant, dans l'abandon de deux cœurs qui ſe donnent eux-mêmes. Et pourquoi le Marquis ſeroit-il paſſionné? Quel ſacrifice lui ai-je fait? Par quels traits courageux, par quel dévouement héroïque ai-je ému la ſenſibilité de ſon ame? Où eſt le mérite d'avoir obéi, d'avoir accepté pour époux un jeune homme aimable & riche qu'on a choiſi ſans mon aveu? Eſt-ce à l'amour à ſe mêler d'un mariage de convenance? Cependant eſt-ce là le ſort d'une femme de ſeize ans, à qui, ſans vanité, la nature a donné de quoi plaire, & plus encore de quoi aimer? Car enfin je ne puis me diſſimuler ni les graces de ma figure, ni la ſenſibilité de mon cœur. A ſeize ans languir ſans eſpoir dans une froide indifférence, & voir s'écouler ſans plaiſirs au moins une vingtaine d'années qui pourroient être délicieuſes! Je dis une vingtaine au moins & ce n'eſt pas vouloir ennuyer le monde que d'y renoncer avant quarante ans. Cruelle famille! eſt-ce pour toi que j'ai pris un époux? Tu m'as choiſi un honnête homme; le rare préſent que tu m'as fait! S'ennuyer avec un

honnête homme, & s'ennuyer toute ſa vie! En vérité cela eſt bien dur.

Le mécontentement dégénéra bientôt en humeur du côté de Lucile, & Liſere crut enfin s'appercevoir qu'elle l'avoit pris en averſion. Ses amis lui déplaiſoient, leur ſociété lui étoit importune, elle les recevoit avec une froideur capable de les éloigner. Le Marquis ne put diſſimuler plus long-temps. Madame, dit-il à Lucile, l'objet du mariage eſt de ſe rendre heureux; nous ne le ſommes pas enſemble, & il eſt inutile de nous piquer d'une conſtance qui nous gêne. Notre fortune nous met en état de nous paſſer l'un de l'autre, & de reprendre cette liberté dont nous nous ſommes fait imprudemment un mutuel ſacrifice. Vivez chez vous, je vivrai chez moi; je ne vous demande pour moi que la décence & les égards que vous vous devez à vous-même. Très-volontiers, Monſieur, lui répondit Lucile avec la froideur du dépit; & dès ce moment tout fut arrangé pour que Madame eût ſon équipage, ſa table, ſes gens; en un mot, ſa maiſon à elle.

Le ſouper de Lucile devint bientôt un des plus brillants de Paris. Sa ſociété fut recherchée par tout ce qu'il y avoit de jolies

femmes & d'hommes galants. Mais il falloit que Lucile eût quelqu'un, & c'étoit à qui l'engageroit dans ce premier pas, le ſeul, dit-on, qui ſoit difficile. Cependant elle jouiſſoit des hommages d'une cour brillante, & ſon cœur irréſolu encore, ſembloit ne ſuſpendre ſon choix que pour le rendre plus flatteur. On crut voir enfin celui qui devoit le déterminer. A l'approche du Comte de Blamzé, tous les aſpirants baiſſerent le ton. C'étoit l'homme de la Cour le plus redoutable pour une jeune femme. Il étoit décidé qu'on ne pouvoit lui réſiſter, & l'on s'en épargnoit la peine. Il étoit beau comme le jour, ſe préſentoit avec grace, parloit peu, mais très-bien; & s'il diſoit des choſes communes, il les rendoit intéreſſantes par le ſon de voix le plus flatteur & le plus beau regard du monde. On n'oſoit dire que Blamzé fût un fat, tant ſa fatuité avoit de nobleſſe. Une hauteur modeſte formoit ſon caractere; il décidoit de l'air du monde le plus doux, & du ton le plus laconique: il écoutoit les contradictions avec bonté, n'y répondoit que par un ſourire; & ſi on le preſſoit de s'expliquer, il ſourioit encore & gardoit le ſilence, ou répétoit ce qu'il avoit dit. Jamais il n'avoit combattu l'avis

d'un autre, jamais il n'avoit pris la peine de rendre raiſon du ſien : c'étoit la politeſſe la plus attentive, & la préſomption la plus décidée qu'on eût encore vues réunies dans un jeune homme de qualité.

Cette aſſurance avoit quelque choſe d'impoſant qui le rendoit l'oracle du goût & le légiſlateur de la mode. On n'étoit sûr d'avoir bien choiſi le deſſein d'un habit ou la couleur d'une voiture, qu'après que Blamzé avoit applaudi d'un coup d'œil. *Il eſt bien*, *elle eſt jolie*, étoient de ſa bouche des mots précieux & ſon ſilence un arrêt accablant. Le deſpotiſme de ſon opinion s'étendoit juſques ſur la beauté, les talents, l'eſprit & les graces. Dans un cercle de femmes, celle qu'il avoit honorée d'une attention particuliere, étoit à la mode dès ce même inſtant.

La réputation de Blamzé l'avoit précédé chez Lucile, mais les déférences que lui marquoient ſes rivaux eux-mêmes, redoublerent l'eſtime qu'elle avoit pour lui. Elle fut éblouie de ſa beauté, & plus ſurpriſe encore de ſa modeſtie. Il ſe préſenta de l'air le plus reſpectueux, s'aſſit à la derniere place, mais bientôt tous les regards ſe dirigerent ſur lui. Sa parure étoit un modele de goût ;

tous les jeunes gens qui l'environnoient l'étudioient avec une attention ſcrupuleuſe. Ses dentelles, ſa broderie, ſa coëffure, on examinoit tout : on écrivoit les noms de ſes Marchands & de ſes Ouvriers. Cela eſt ſingulier diſoit-on, je ne vois ces deſſeins, ces couleurs qu'à lui. Blamzé avouoit modeſtement qu'il lui en coutoit peu de ſoin. L'induſtrie, diſoit-il, eſt au plus haut point ; il n'y a qu'à l'éclairer & à la conduire. Il prenoit du tabac en diſant ces mots, & ſa boîte excitoit une curioſité nouvelle ; elle étoit cependant d'un jeune artiſte que Blamzé tiroit de l'oubli. On lui demandoit le prix de tout ; il répondoit en ſouriant, qu'il ne ſavoit le prix de rien ; & les femmes ſe diſoient à l'oreille le nom de celle qui étoit chargée de ces détails.

Je ſuis honteux, Madame, dit Blamzé à Lucile, que ces bagatelles occupent une attention qui devroit ſe réunir ſur un objet bien plus intéreſſant. Pardon ſi je me prête aux queſtions frivoles de cette jeuneſſe : jamais complaiſance ne m'a tant coûté. J'eſpere, ajouta-t-il tout bas, que vous voudrez bien me permettre de venir m'en dédommager dans quelque moment plus tranquille. J'en ſerai fort aiſe, répondit Lucile en rougiſſant ;

& à ſa rougeur & au ſourire tendre dont Blamzé accompagna une révérence reſpectueuſe, l'aſſemblée jugea que l'intrigue ne traîneroit pas en longeur. Lucile, qui ne ſentoit pas la conſéquence de quelques mots dits à l'oreille, & qui ne croyoit pas avoir donné un rendez-vous, fit à peine attention aux regards d'intelligence que les femmes ſe lançoient, & aux légeres plaiſanteries qui échappoient aux hommes. Elle ſe livra inſenſiblement à ſes réflexions, & fut rêveuſe toute la ſoirée. On ramena ſouvent le propos ſur Blamzé; tout le monde en dit du bien: ſes rivaux en parloient avec eſtime; ſes rivales de Lucile en parloient avec complaiſance. Perſonne n'étoit plus honnête, plus galant, plus reſpectueux, & de vingt femmes dont il avoit eu à ſe louer, aucune n'avoit eu à s'en plaindre. Alors Lucile devenoit attentive: rien ne lui échappoit. Vingt femmes! diſoit-elle en elle-même, cela eſt bien fort! mais faut-il en être ſurpris? il en cherche une qui ſoit digne de le fixer, & capable de ſe fixer elle-même.

On eſpéroit le lendemain qu'il viendroit de bonne heure & avant la foule: on l'attendit, on fut inquiete, il ne vint point, on eut

de l'humeur; il écrivit, on lut ſon billet, & l'humeur ceſſa. Il étoit déſeſpéré de perdre les plus beaux moments de ſa vie. Des importuns l'excédoient, il eût voulut pouvoir s'échapper; mais ces importuns étoient des perſonnages. Il ne pouvoit être heureux que le jour ſuivant; mais il conjuroit Lucile de le recevoir le matin; pour abréger diſoit-il, de quelques heures les ennuis cruels de l'abſence. La ſociété s'aſſembla comme de coutume, & Lucile reçut ſon monde avec une froideur dont on fut piqué. Nous n'aurons pas Blamzé ce ſoir, dit Clarice avec l'air affligée, il va ſouper à la petite maiſon d'Araminte. A ces mots, Lucile pâlit, & la gaieté qui regnoit autour d'elle, ne fit que redoubler la douleur qu'elle tâchoit de diſſimuler. Son premier mouvement fut de ne plus revoir le perfide. Mais Clarice avoit voulu peut-être, ou par malice ou par jalouſie, lui donner un tort qu'il n'avoit pas. Ce n'étoit après tout s'engager à rien, que de le voir encore une fois; & avant que de le condamner, il étoit juſte de l'entendre.

Comme elle étoit à ſa toilette, Blamzé arrive en poliſſon, mais le plus élégant poliſſon du monde. Lucile fut un peu ſurpriſe de voir paroître

paroître en négligé un homme qu'elle connoissoit à peine ; & s'il lui en avoit donné le temps, peut-être se seroit-elle fâchée. Mais il lui dit tant de jolies choses sur la fraîcheur de son teint, sur la beauté de ses cheveux, sur l'éclat de son reveil, qu'elle n'eut pas le courage de se plaindre. Cependant Araminte ne lui sortoit pas de l'idée; mais il n'eût pas été décent de paroître sitôt jalouse, & un reproche pouvoit la trahir. Elle se contenta de lui demander ce qu'il avoit fait la veille. —— Ce que j'ai fait! & le sais-je moi-même ? Ah que le monde est fatiguant! qu'on est heureux d'être oublié loin de la foule, d'être à soi, d'être à ce qu'on aime! Croyez-moi, Lucile, défendez-vous de ce tourbillon qui vous environne: plus de repos, plus de liberté sitôt qu'on s'y laisse entraîner. A propos de tourbillon, que faites-vous de ces jeunes gens qui composent votre cour ? Ils se disputent votre conquête: avez-vous daigné faire un choix ? La tranquille familiarité de Blamzé avoit d'abord étonné Lucile; cette question acheva de l'interdire Je suis indiscret peut-être, reprit Blamzé qui s'en apperçut ? Point du tout, répondit Lucile avec douceur; je n'ai rien à dissimuler, & je ne crains pas que

l'on me devine. Je m'amuſe de la légéreté de cette jeuneſſe évaporée, mais pas un d'eux ne me ſemble digne d'un attachement ſérieux. Blamzé parla de ces rivaux avec indulgence, & trouva que Lucile les jugeoit trop ſévérement. Cléon, par exemple, diſoit-il, a de quoi être aimable; il ne ſait rien encore, c'eſt dommage, car il parle aſſez bien des choſes qu'il ne ſait pas, & il me prouve qu'avec de l'eſprit on ſe paſſe du ſens commun. Clairfons eſt un étourdi, mais c'eſt le premier feu de l'âge, & il n'a beſoin que d'être diſcipliné par une femme qui ait veçu. Le caractere de Pomblac annonce un homme à ſentiment, & cette naïveté qui reſſemble à la bêtiſe, me plairoit aſſez ſi j'étois femme: quelque coquette en fera ſon profit. Le petit Linval eſt ſuffiſant; mais il n'aura pas été ſupplanté cinq ou ſix fois, qu'on ſera ſurpris de le voir modeſte. Quant à préſent, pourſuivit Blamzé, rien de tout cela ne vous convient; cependant vous voilà libre: que faites-vous de cette liberté? Je tâche d'en jouir, répondit Lucile. C'eſt une enfance, reprit le Comte; on ne jouit de ſa liberté qu'au moment qu'on y renonce, & l'on ne doit la conſerver avec ſoin, qu'afin de la perdre à propos. Vous

êtes jeune, vous êtes belle, ne vous flattez pas d'être long-temps à vous-même : ſi vous ne donniez pas votre cœur, il ſe donneroit tout ſeul ; mais parmi ceux qui peuvent y prétendre, il eſt important de choiſir, dès que vous aimerez ; & quand vous n'aimerez pas, vous ſerez aimée infailliblement : ce n'eſt point là ce qui m'inquiette ; mais à votre âge on a beſoin de trouver dans un amant, un conſeil, un guide, un ami, un homme formé par l'uſage du monde, & en état de vous éclairer ſur les dangers que vous y allez courir. Un homme, comme vous, par exemple, dit Lucile d'un ton ironique & avec un ſourire moqueur. Vraiment, oui, continua Blamzé, je ſerois aſſez votre fait, ſans tout ce monde qui m'aſſiege ; mais le moyen de m'en débarraſſer ? N'en faites rien, reprit Lucile, vous exciteriez trop de plaintes & vous m'attireriez trop d'ennemis. Pour les plaintes, dit froidement le Comte, j'y ſuis accoûtumé. A l'égard des ennemis, l'on ne s'en met guerre en peine lorſqu'on a de quoi ſe ſuffire : le bon ſens eſt de vivre pour ſoi. A mon âge, dit Lucile en ſouriant, on eſt trop timide encore ; & quand il n'y auroit à eſſuyer que le déſeſpoir d'une Araminte,

cela ſeul me feroit trembler. Une Araminte, reprit Blamzé ſans s'émouvoir? Une Araminte eſt une bonne femme qui entend raiſon, & qui ne ſe déſeſpere point: je vois qu'on vous en a parlé; voici mon hiſtoire avec elle. Araminte eſt une de ces beautés qui ſe voyant ſur leur déclin, pour ne pas tomber dans l'oubli, & pour ranimer leur conſidération expirante, ont beſoin de temps en temps de faire un éclat dans le monde. Elle m'a engagé à lui rendre quelques ſoins, & à lui marquer quelque empreſſement. Il n'eût pas été honnête de la refuſer; je me ſuis prêté à ſes vues. Pour donner plus de célébrité à notre aventure, elle a voulu prendre une petite maiſon. J'ai eu beau lui repréſenter que ce n'étoit pas la peine, pour un mois tout au plus que j'avois à lui donner. La petite maiſon a été meublée à mon inſçu & le plus galamment du monde: on m'a fait promettre, & c'étoit là le grand point, d'y ſouper avec l'air du myſtere; c'étoit hier le jour annoncé.

Araminte, pour plus de ſecret, n'y avoit invité que cinq de ſes amies, & ne m'avoit permis d'y amener qu'un pareil nombre de mes amis. J'y allai donc: j'eus l'air du plaiſir; je fus galant empreſſé auprès d'elle: en

un mot, je laiſſai partir les convives, & ne me retirai qu'une demi-heure après eux: c'eſt là, je crois, tout ce qu'exigeoit la bienſéance; auſſi Araminte fut-elle enchantée de moi. C'en eſt aſſez pour lui attirer la vogue; & je puis déſormais prendre congé d'elle quand il me plaira, ſans avoir aucun reproche à craindre. Voilà, Madame, quelle eſt ma façon de me conduire. La réputation d'une femme m'eſt auſſi chère que la mienne: je vous dirai plus; il ne m'en coûte rien de faire à ſa gloire le ſacrifice de ma vanité. Le plus grand malheur pour une femme à prétentions, c'eſt d'être quittée; je ne quitte jamais, je me fais renvoyer; je fais ſemblant même d'en être inconſolable, & il m'eſt arrivé quelquefois de m'enfermer trois jours de ſuite ſans voir perſonne, pour laiſſer à celle dont je me détachois tous les honneurs de la rupture. Vous voyez, belle Lucile, que les hommes ne ſont pas tous auſſi malhonnêtes qu'on le dit, & qu'il y a encore parmi nous des principes & des mœurs.

Lucile, qui n'avoit lu que les romans du temps paſſé, n'étoit point accoutumée à ce nouveau ſtyle, & ſa ſurpriſe redoubloit à chaque mot qu'elle entendoit. Quoi, Mon-

ſieur, dit-elle, c'eſt là ce que vous appellez des mœurs & des principes ! — Oui, Madame, mais cela eſt rare, & la conſidération ſinguliere que mes procédés m'ont acquiſe, ne fait pas l'éloge de nos jeunes gens. En honneur, plus j'y penſe, & plus je voudrois pour votre intérêt même, que vous euſſiez quelqu'un comme moi. Je me flatte, dit Lucile, que je ſerois ménagée comme une autre, & qu'au moins n'aurois-je pas le déſagrément d'être quittée. — C'eſt une plaiſanterie, Madame ; mais ce qui n'en eſt pas une, c'eſt que vous méritez un homme qui penſe & qui ſache développer les qualités de l'eſprit & du cœur, que je crois démêler en vous. Liſere eſt un bon enfant ; mais il n'auroit jamais ſu tirer parti de ſa femme ; & en général le deſir de plaire à un mari n'eſt pas aſſez vif, pour qu'on ſe donne la peine d'être aimable avec lui juſqu'à un certain point. Heureuſement qu'il vous laiſſe à votre aiſe ; & vous ne ſeriez pas digne d'un procédé auſſi raiſonnable, ſi vous perdiez le temps le plus précieux de votre vie dans l'indolence ou dans la diſſipation.

Je ne crains, dit Lucile, de tomber dans aucun de ces deux excès. — On ne voit

pourtant que cela dans le monde. — Je le ſais bien, Monſieur; & voilà pourquoi je ſerois difficile dans le choix, ſi j'avois deſſein d'en faire un : car je ne pardonne un attachement qu'autant qu'il eſt ſolide & durable. — Quoi Lucile ! à votre âge vous piqueriez-vous de conſtance ? En vérité ſi je le croyois, je ſerois capable de faire une folie. — Et cette folie ſeroit ? — D'être ſage, de m'attacher tout de bon. — Sérieuſement, vous auriez ce courage ? — Ma foi j'en ai peur, ſi vous voulez que je vous parle vrai. — Voilà une ſinguliere déclaration. — Elle eſt aſſez mal tournée; mais je vous prie de me pardonner : c'eſt la premiere de ma vie. — La premiere, dites-vous ? — Oui, Madame : juſqu'ici on avoit eu la bonté de m'épargner les avances; mais je vois bien que je vieillis. — Eh bien, Monſieur, pour la rareté du fait je vous pardonne ce coup d'eſſai. Je ferai plus encore; je vous avouerai qu'il ne peut me déplaire. — En vérité ? Cela eſt heureux ! Madame approuve que je l'aime ! & me fera-t-elle auſſi l'honneur de m'aimer ? — Ah c'eſt autre choſe; le temps m'apprendra ſi vous le méritez. — Regardez-moi, Lucile. — Je vous regarde. — Et vous ne riez

pas?—De quoi ririois-je?—De votre réponſe: me prenez vous pour un enfant? — Je vous parle raiſon ce me ſemble.— Et c'eſt pour me parler raiſon que vous m'avez fait l'honneur de m'accorder un tête-à-tête.—Je ne croyois pas que pour être raiſonnables nous euſſions beſoin de témoins; après tout, que vous ai-je dit à quoi vous n'ayez dû vous attendre? Je vous trouve des graces, de l'eſprit, un air intéreſſant & noble.—Vous avez bien de la bonté.—Mais ce n'eſt pas aſſez pour mériter ma confiance & pour déterminer mon inclination.—Ce n'eſt pas aſſez, Madame? Excuſez du peu. Et que faut-il de plus s'il vous plaît?—Une connoiſſance plus approfondie de votre caractere, une perſuaſion plus intime de vos ſentiments pour moi. Je ne vous promets rien, je ne me défends de rien; vous avez tout à eſpérer, mais rien à prétendre: c'eſt à vous de voir ſi cela vous convient.—Rien ne doit coûter ſans doute, belle Lucile, pour vous mériter & vous obtenir; mais de bonne foi, voulez-vous que je renonce à tous ce que le monde a de charmes, pour faire dépendre mon bonheur d'un avenir incertain? Je ſuis, vous le ſavez, & je ne m'en fait pas accroire, je

ſuis l'homme de France le plus recherché: ſoit goût, ſoit caprice, il n'importe; c'eſt à qui m'aura, ne fut-ce qu'en paſſant. Vous avez raiſon, dit Lucile, j'étois injuſte, & vos moments ſont trop précieux. — Non, je l'avoue de bonne foi: je ſuis las d'être à la mode; je cherchois un objet qui pût me fixer; je l'ai trouvé; je m'y attache: rien de plus heureux; mais encore faut-il que ce ne ſoit pas en vain. Vous voulez le temps de la réflexion; je vous donne vingt-quatre heures: je crois que cela eſt bien honnête, & je n'en ai jamais tant donné. J'ai la réflexion trop lente, reprit Lucile, & vous êtes trop preſſé pour nous accorder ſur ce point. Je ſuis jeune, peut-être ſenſible; mais mon âge & ma ſenſibilité ne m'engageront jamais dans une démarche imprudente. Je vous l'ai dit: ſi mon cœur ſe donne le temps, les épreuves, la réflexion, la douce habitude de la confiance & de l'eſtime, l'auront décidé dans ſon choix. — Mais, Madame, de bonne foi, croyez-vous trouver un homme aimable aſſez déſœuvré pour perdre ſon temps à filer une intrigue? & vous même prétendez-vous paſſer votre jeuneſſe à conſulter ſi vous aimerez? Je ne ſais, repondit Lucile,

ſi j'aimerai jamais, ni quel temps j'employerai à m'y réſoudre; mais ce temps ne ſera pas perdu s'il m'épargne des regrets. Je vous admire, Madame, je vous admire, dit Blamzé en prenant congé d'elle; mais je n'ai pas l'honneur d'être de l'ancienne Chevalerie & je n'étois pas venu ſi matin pour compoſer avec vous un Roman.

Lucile étourdie de la ſcene qu'elle venoit d'avoir avec Blamzé, paſſa bientôt de l'étonnement à la réflexion. C'eſt donc-là, dit-elle, l'homme à la mode, l'homme aimable par excellence? Il daigne me trouver jolie; & s'il me croyoit capable de conſtance, il feroit la folie de m'aimer tout de bon! Encore n'a-t-il pas le loiſir d'attendre que je me ſois conſultée: il falloit ſaiſir le moment de lui plaire, me décider dans les vingt-quatre heures; il n'en a jamais tant donné. Eſt-ce donc ainſi que les femmes s'avilliſſent & que les hommes leur font la loi! Heureuſement il s'eſt fait connoître. Sous cet air modeſte qui m'avoit ſéduite, quelle ſuffiſance, quelle préſomption! Ah! je vois que le malheur le plus humiliant pour une femme eſt celui d'aimer un fat.

Le même jour, après l'Opéra, la ſociété

de Lucile étant assemblée, Pomblac vint lui dire avec l'air du mystere, qu'elle n'auroit à souper ni Blamzé ni Clairfons. A la bonne heure, dit-elle. Je n'exige pas de mes amis une assiduité qui les gêne : il y a même telles gens dont l'assiduité me gêneroit. Si Blamzé étoit de ce nombre, reprit ingénuement Pomblac, Clairfons vous en a délivrée au moins pour quelque temps. — Comment cela? — Ne vous effrayez point : tout s'est passé le mieux du monde. — Hé quoi, Monsieur, que s'est-il passé? — Après l'Opéra, la toile baissée, nous étions sur la théatre, & selon notre usage, nous écoutions Blamzé décidant sur tout. Après nous avoir dit son avis sur le chant, la danse, les décorations, il nous a demandé si nous soupions chez la petite Marquise; (pardon, Madame, c'est de vous qu'il parloit) nous lui avons répondu qu'oui. Je n'en serai point, a t-il dit; depuis ce matin nous nous boudons. J'ai demandé quel pouvoit être le sujet de cette bouderie. Blamzé nous a raconté que vous lui aviez donné un rendez-vous, qu'il y avoit manqué, que vous en aviez été piquée; qu'il avoit réparé cela ce matin; que vous faisiez l'enfant; qu'il s'étoit pressé de conclure; que

vous aviez demandé le temps de la réflexion & qu'ennuyé de vos *ſi* & de vos *mais*, il vous avoit plantée là. Il nous a dit que vous vouliez débuter par un engagement ſérieux; qu'il en avoit eu quelque envie; mais qu'il n'avoit pas aſſez de moments à lui; qu'en calculant les forces de la place, il avoit jugé qu'elle pouvoit ſoutenir un ſiege, & qu'il n'étoit bon lui, que pour les coups de main. C'eſt un exploit digne de quelqu'un de vous, a t-il ajouté; vous êtes jeunes, c'eſt l'âge où l'on aime à trouver des difficultés pour les vaincre; mais je vous préviens que la vertu eſt ſon fort & que le ſentiment eſt ſon foible: tout étoit dit, ſi j'avois pris la peine de jouer l'amant paſſionné. J'étois bien perſuadé qu'il mentoit, reprit le jeune homme, mais j'ai eu la prudence de me taire. Clairfons n'a pas été auſſi patient que moi; il lui a témoigné qu'il ne croyoit pas un mot de ſon hiſtoire; à ce propos ils ſont ſortis enſemble. Je les ai ſuivis, Clairfons a reçu un coup d'épée. —Et Blamzé? — Blamzé en tient deux dont il guérira difficilement. Tandis que je lui aidois à gagner ſon carroſſe: Si Clairfons, m'a-t-il dit, ſait tirer avantage de cette aventure, il aura Lucile. Une femme

me ſe défend mal contre un homme qui la défend ſi bien. Dis-lui que je le diſpenſe du ſecret avec elle; il eſt juſte qu'elle ſache ce qu'elle doit à ſon Chevalier.

Lucile eut toutes les peines du monde à cacher le trouble & la frayeur dont ce récit l'avoit pénétrée. Elle feignit un mal de tête, & l'on ſait qu'un mal de tête pour une jolie femme eſt une maniere civile de congédier les importuns. On la laiſſa ſeule au ſortir de table.

Livrée à elle-même, Lucile ne ſe conſoloit pas d'être le ſujet d'un combat qui alloit la rendre la fable du monde. Elle étoit vivement touchée de la chaleur avec laquelle Clairfons avoit vengé ſon injure; mais quelle humiliation pour elle, ſi cette aventure faiſoit un éclat, & ſi Liſere en étoit inſtruit! Heureuſement le ſecret fut gardé. Pomblac & Clairfons ſe firent un devoir de ménager l'honneur de Lucile, & Blamzé guéri de ſes bleſſures n'eut garde de ſe vanter d'une imprudence dont il étoit ſi bien puni. On demandera peut-être comment un homme ſi diſcret juſqu'alors, avoit tout-à-coup ceſſé de l'être? C'eſt qu'on eſt moins tenté de publier les faveurs qu'on obtient, que de ſe

venger des rigueurs qu'on éprouve. Cette premiere indiscrétion faillit à lui coûter la vie. Il fut un mois au bord du tombeau. Clairfons eut moins de peine à guérir de sa blessure, & Lucile le revit avec un attendrissement qui lui étoit inconnu. Si l'on s'attache à quelqu'un qui a exposé sa vie pour nous, on s'attache aussi naturellement à quelqu'un pour qui on a exposé sa vie; & de tels services sont peut-être des liens plus forts pour celui qui en est redevable. Clairfons devint donc éperdument amoureux de Lucile; mais plus elle lui devoit de retour, moins il osoit en éxiger. Il avoit un plaisir sensible à se trouver généreux, & il alloit cesser de l'être s'il se prévaloit des droits qu'il avoit acquis sur la reconnoissance de Lucile; aussi fut-il plus timide auprès d'elle que s'il n'avoit rien mérité; mais Lucile lut dans son ame, & cette délicatesse de sentiment acheva de l'intéresser. Cependant la crainte de paroître manquer à la reconnoissance, ou celle de la porter trop loin, lui fit dissimuler la confidence que Pomblac lui avoit faite: ainsi la bienveillance qu'elle témoignoit à Clairfons paroissoit libre & désintéressée, & il en étoit d'autant plus touché. Leur incli

sation mutuelle faiſoit chaque jour des progrès ſenſibles. Ils ſe cherchoient des yeux, ſe parloient avec intimité, s'écoutoient avec complaiſance, ſe rendoient compte de leurs démarches, à la vérité, ſans affectation & comme pour dire quelque choſe, mais avec tant d'exactitude qu'ils ſavoient, à une minute prés, l'heure à laquelle ils devoient ſe revoir. Inſenſiblement Clairfons devint plus familier, & Lucile moins réſervée. Il n'y avoit plus qu'à s'appliquer, & pour cela il n'étoit pas beſoin de ces incidents merveilleux que l'amour envoie quelquefois au ſecours des amants timides. Un jour qu'ils étoient ſeuls, Lucile laiſſa tomber ſon éventail; Clairfons le releve & le lui préſente; elle le reçoit avec un doux ſourire; ce ſourire donna à ſon amant la hardieſſe de lui baiſer la main: cette main étoit la plus belle du monde, & dès que la bouche de Clairfons s'y fût appliquée, elle ne put s'en détacher. Lucile dans ſon émotion fit un léger effort pour retirer ſa main, il lui oppoſa une douce violence, & ſes yeux tendrement attachés ſur les yeux de Lucile acheverent de la déſarmer. Leurs regards s'étoient tout dit avant que leur voix s'en fût mêlée; & l'aveu mutuel de leur

amour fut fait & rendu en deux mots. Je reſpire, nous nous aimons, dit Clairfons ennivré de joie. Hélas! oui, nous nous aimons, répondit Lucile avec un profond ſoupir; il n'eſt plus temps de s'en dédire. Mais ſouvenez-vous que je ſuis liée par des devoirs: ces devoirs ſont inviolables, & ſi je vous ſuis chere, ils vous ſeront ſacrés.

Le penchant de Lucile n'étoit point de ces amours à la mode qui étouffent la pudeur en naiſſant, & Clairfons le reſpectoit trop pour s'en prévaloir comme d'une foibleſſe. Enchanté d'être aimé, il borna long-temps ſes deſirs à la poſſeſſion délicieuſe d'un cœur pur, vertueux & fidele. Qu'on aime peu, diſoit-il lui-même dans ſon délire, quand on n'eſt pas heureux du ſeul plaiſir d'aimer! Quel eſt le ſauvage ſtupide qui le premier appella rigueur la réſiſtance que la pudeur craintive oppoſe aux deſirs inſenſés? Eſt-il, belle Lucile, eſt-il un refus que n'adouciſſent vos regards? Puis-je me plaindre quand vous me ſourirez? Et mon ame a-t-elle des vœux à former encore, quand mes yeux puiſent dans les vôtres cette volupté céleſte dont vous ennivré tous mes ſens? Loin de vous, j'y conſens, tous ces plaiſirs ſuivis

de regrets, qui troubleroient la ſérénité de votre vie. Je reſpecte votre vertu autant que vous la chériſſez, & je ne me pardonnerois jamais d'avoir fait naître le remords dans le ſein de l'innocence même. Des ſentiments ſi héroïques enchantoient Lucile; & Clairfons plus tendre chaque jour, étoit chaque jour plus aimé, plus heureux, plus digne de l'être. Mais enfin les plaiſanteries de ſes amis & les ſoupçons qu'on lui fit naître ſur cette vertu qu'il adoroit, empoiſonnerent ſon bonheur. Il devint ſombre, inquiet, jaloux; tout l'importunoit, tout lui faiſoit ombrage. Chaque jour Lucile ſentoit reſſerrer & appéſantir ſa chaine; chaque jour c'étoient de nouvelles plaintes à entendre, de nouveaux reproches à eſſuyer. Tout homme reçu avec bienveillance étoit un rival qu'il falloit bannir. Les premiers ſacrifices qu'il exigea lui furent faits ſans réſiſtance; il en demanda de nouveaux; il les obtint: il en voulut encore; on ſe laſſa de lui obéir. Claiſons crut voir dans l'impatience de Lucile un attachement invincible aux liaiſons qu'il lui défendoit, & cet amour d'abord ſi délicat & ſi ſoumis, devint farouche & tyrannique. Lucile en fut effrayée; elle tâcha

de l'appaiſer, mais inutilement. Je ne croirai, lui dit l'impérieux Clairfons, je ne croirai que vous m'aimez, que lorſque vous vivrez pour moi ſeul, comme je vis pour vous ſeule. Hé! ſi je poſſede, ſi je remplis votre ame, que vous fait ce monde importun? Doit-il vous en coûter d'éloigner de vous ce qui m'afflige? M'en coûteroit-il de renoncer à tout ce qui vous déplairoit? Que dis-je? N'eſt-ce pas une violence continuelle que je me fais, de voir tout ce qui n'eſt pas Lucile? Plût au ciel être délivré de cette foule qui vous aſſiege, & qui me dérobe à chaque inſtant ou vos regards ou vos penſées! la ſolitude qui vous effraye mettroit le comble à tous mes vœux. Nos ames ne ſont-elles pas de la même nature? Ou l'amour que vous croyez reſſentir, n'eſt-il pas le même que je reſſens? Vous vous plaignez que je vous demande des ſacrifices! Exigez, Lucile, exigez à votre tour; choiſiſſez, parmi les épreuves, les plus pénibles, les plus douloureuſes; vous verrez ſi je balance. Il n'eſt point de lien que je ne rompe, il n'eſt point d'effort que je ne faſſe; ou plutôt je n'en ferai aucun. Le plaiſir de vous complaire me dédommagera, me tiendra lieu de tout; & ce

qu'on appelle des privations, ſeront pour moi des jouiſſances. Vous le croyez, Clairfons, lui répondit la tendre & naïve Lucile; mais vous vous faites illuſion. Chacune de ces privations eſt peu de choſe; mais toutes enſemble ſont beaucoup. C'eſt la continuité qui en eſt fatigante: vous m'avez fait éprouver qu'il n'eſt point de complaiſance inépuiſable. Tandis qu'elle parloit ainſi, les yeux de Clairfons, étincelants d'impatience, tantôt ſe tournoient vers le ciel, & tantôt s'attachoient ſur elle. Croyez-moi, pourſuivit Lucile, les ſacrifices du véritable amour ſe font dans le cœur & ſous le voile du myſtere; l'amour-propre ſeul en veut de ſolemnels: pour lui c'eſt peu de la victoire, il aſpire aux honneurs du triomphe. C'eſt là ce que vous demandez.

Quelle froide analyſe, s'écria-t-il, & quelle vaine métaphyſique! C'eſt bien ainſi que raiſonne l'amour! Je vous aime, Madame, rien n'eſt plus vrai pour mon malheur; je ſacrifierois mille vies pour vous plaire, & quelque ſoit ce ſentiment que vous appellez amour-propre, il me détache de l'univers entier pour me livrer entiérement à vous; mais en m'abandonnant ainſi, je veux vous

poſſéder de même. Cléon, Linval, Pomblac, tout cela peut m'inquiéter : je ne réponds pas de moi-même. Après cela, ſi vous m'aimez, rien ne doit vous être plus précieux que mon repos; & mon inquiétude, fût-elle une folie, c'eſt à vous de la diſſiper. Mais, que dis-je, une folie? Vous ne rendez que trop raiſonnables mes allarmes & mes ſoupçons. Et comment ſerois-je tranquille, en voyant que tout ce qui vous approche vous intéreſſe plus que moi?

Ah, Monſieur, que je vous dois de reconnoiſſance! dit Lucile avec un ſoupir : vous me faites voir la profondeur de l'abîme où l'amour alloit m'entraîner. Oui, je reconnois qu'il n'eſt point d'eſclavage comparable à celui qu'impoſe un amant jaloux. — Moi, Madame, je vous rends eſclave! N'avez-vous pas vous-même un empire abſolu ſur moi? Ne diſpoſez-vous pas?... — C'en eſt aſſez Monſieur : j'ai ſouffert long-temps, je me ſuis flattée, vous me tirez de mon illuſion, & rien ne peut m'y ramener. Soyez mon ami, ſi vous pouvez l'être : c'eſt le ſeul titre qui vous reſte avec moi. — Ah cruelle, voulez-vous ma mort? — Je veux votre repos & le mien. — Vous m'accablez. Quel eſt mon

crime? —De vous aimer trop vous-même, & de ne m'eſtimer pas aſſez.—Ah! je vous jure.—Ne jurez de rien: votre jalouſie eſt un vice de caractere, & le caractere ne ſe corrige pas. Je vous connois, Clairſons, je commence à vous craindre, & je ceſſe de vous aimer. Dans ce moment, je le vois, ma franchiſe vous déſeſpere; mais de deux ſupplices je choiſis le plus court, & en vous ôtant le droit d'être jaloux, je vous fais une heureuſe néceſſité de ceſſer de l'être. Je vous connois à mon tour, reprit Clairſons avec une fureur étouffée: la délicateſſe d'une ame ſenſible s'accorde mal avec la légéreté de la vôtre; c'eſt un Blamzé qu'il vous faut pour amant, & j'étois bien fou de trouver mauvais..... N'allez pas plus loin, interrompit Lucile: je ſais tout ce que je vous dois; mais je me retire pour vous épargner la honte de m'en avoir fait un reproche.

Clairfons s'en alla furieux, & bien réſolu de ne plus revoir une femme qu'il avoit ſi tendrement aimé, & qui le congédioit avec tant d'inhumanité.

Lucile rendue à elle même, ſe ſentit comme ſoulagée d'un fardeau qui l'accabloit.

Mais d'un côté les dangers de l'amour qu'elle venoit de connoître, de l'autre la triſte perſpective d'une éternelle indifférence, ne lui laiſſerent voir dans l'avenir que de cruelles inquiétudes, ou que des ennuis accablants. Hé quoi, diſoit-elle, le ciel ne m'a-t-il donné un cœur ſenſible que pour me rendre le jouet d'un fat, la victime d'un tyran, ou la triſte compagne d'une eſpece de Sage qui ne s'affecte & ne s'émeut de rien? Ces réflexions la plongerent dans une langueur qu'elle ne put diſſimuler: ſa ſociété s'en reſſentit & devint bientôt auſſi triſte qu'elle. Les femmes, dont ſa maiſon étoit le rendez-vous, en furent allarmées. Elle eſt perdue, dirent-elles, ſi nous ne la retirons de cet état funeſte; la voilà dégoûtée du monde: elle n'aime plus que la ſolitude; les ſymptômes de ſa mélancolie deviennent chaque jour plus terribles, & à moins de quelque paſſion violente qui la ranime, il eſt à craindre qu'elle ne retombe en puiſſance de mari. Ne connoiſſons-nous perſonne qui puiſſe tourner cette jeune tête? Blamzé lui-même s'y eſt mal pris & n'en eſt pas venu à bout. Pour ce Clairfons ſur lequel nous comptions, c'eſt un petit ſot qui aime com-

me un fou, il n'eſt pas étonnant qu'elle en ſoit excédée. Attendez, dit Céphiſe après avoir rêvé quelque temps, Lucile a du romaneſque dans l'eſprit, il lui faut de la féerie, & le magnifique Dorimon eſt juſtement l'homme qui lui convient. Elle en rafolera, j'en ſuis ſûre; engageons-la ſeulement à lui aller demander à ſouper dans ſa belle maiſon de campagne : je me charge de le prévenir & de lui faire ſa leçon. La partie fut acceptée & Dorimon en fut averti.

Dorimon étoit l'homme du monde qui ſavoit le mieux quels étoient les plus habiles Artiſtes, qui les accueilloit avec le plus de graces & qui les récompenſoit le plus libéralement; auſſi avoit-il la réputation de connoiſſeur & d'homme de goût.

Si dans quelques ſiecles on liſoit ce conte, on le croiroit fait à plaiſir, & le ſéjour que je vais décrire paſſeroit pour un château de Fée; mais ce n'eſt pas ma faute ſi le luxe de notre temps le diſpute au merveilleux de nos fables, & ſi dans la peinture de nos folies la vraiſemblance manque à la vérité.

Sur les riches bords de la Seine s'éleve en amphithéatre un côteau expoſé aux premiers rayons de l'aurore & aux feux ardents du

midi. La forêt qui le couronne le défend du ſouffle glacé des vents du nord & de l'humide influence du couchant. Du ſommet de la colline tombent en caſcades trois ſources abondantes d'une eau plus pure que le cryſtal ; la main induſtrieuſe de l'art les a conduites par mille détours ſur des pentes de verdure. Tantôt ces eaux ſe diviſent, & ſerpentent en ruiſſeau ; tantôt elles ſe réuniſſent dans des baſſins où le ciel ſe plait à ſe mirer ; tantôt elles ſe précipitent & vont ſe briſer contre des rochers taillés en grottes, où le ciſeau a imité les jeux de la nature. La Seine qui ſe courbe au pied de la colline, les reçoit dans ſon paiſible ſein, & leur chûte rappelle ce temps fabuleux, où les Nymphes des fontaines deſcendoient dans l'humide palais des fleuves, pour y tempérer les ardeurs de la jeuneſſe & de l'amour.

Un caprice ingénieux ſemble avoir deſſiné les jardins que ces ondes arroſent. Toutes les parties de ce riant tableau ſont d'accords ſans monotonie : la ſymétrie même en eſt piquante : la vue s'y promene ſans laſſitude & s'y repoſe ſans ennui. Une élégance noble, une richeſſe bien ménagée, un goût mâle & pourtant délicat ont pris ſoin d'embellir

bellir ces jardins. On n'y voit rien de négligé, rien de recherché avec trop d'art. Le concours des beautés ſimples en fait la magnificence ; & l'équilibre des maſſes joint à la variété des formes, produit cette belle harmonie qui fait les délices des yeux.

Des boſquets ornés de ſtatues, des treillages façonnés en corbeilles & en berceaux décorent tous les jardins connus ; mais le plus ſouvent ces richeſſes étalées ſans intelligence & ſans goût, ne cauſent qu'une admiration froide & triſte que ſuit de près la ſatiété. Ici l'ordonnance & l'enchaînement des parties ne fait de mille ſenſations diverſes qu'un enchantement continu. Le ſecond objet qu'on découvre ajoute au plaiſir que le premier a fait ; & l'un & l'autre s'embelliſſent encore des charmes de l'objet nouveau qui leur ſuccede ſans les effacer.

Ce payſage délicieux eſt terminé par un palais d'une architecture aërienne : l'ordre corinthien lui-même a moins d'élégance & de légéreté. Ici les colonnes imitent les palmiers unis en berceaux. La naiſſance des palmes forme un chapiteau plus naturel & auſſi noble que le vaſe de Callimaque. Ces palmes s'entrelacent dans l'intervalle des colonnes,

& leurs volutes naturelles dérobent aux yeux ſéduits la peſanteur de l'entablement. Comme les colonnes ſuffiſent aux murs, une tranſparence continue, au moyen des vuides ménagés avec art. On n'y voit point de ces toîts redoublés qui écraſent notre architecture moderne ; & l'irrégularité choquante de nos cheminées gothiques ſe perd dans le couronnement.

Le luxe intérieur du palais répond à la magnificence des dehors. C'eſt le temple des arts & du goût. Le pinceau, le ciſeau, le burin, tout ce que l'induſtrie a inventé pour les délices de la vie y eſt étalé avec une ſage profuſion, & les voluptés, filles de l'opulence, y flattent l'ame pour tous les ſens.

Lucile fut éblouie de tant de magnificence ; la premiere ſoirée lui parut un ſonge : ce ne fut qu'un tiſſu de ſpectacles & de fêtes dont elle s'apperçut bien qu'elle étoit la divinité. L'empreſſement, la vivacité, la galanterie avec laquelle Dorimon fit les honneurs de ce beau ſéjour, les changements de ſcene qu'il produiſoit d'un ſeul regard, l'empire abſolu qu'il ſembloit exercer ſur les arts & ſur les plaiſirs, rappelloit à Lucile tout ce qu'elle avoit lu des plus célebres enchan-

teurs. Elle n'oſoit ſe fier à ſes yeux, & ſe croyoit enchantée elle-même. Si Dorimon eût profité de l'ivreſſe où elle étoit plongée, peut-être le ſonge eût-il fini comme finiſſent les romans nouveaux. Mais Dorimon ne fut que galant; tout ce qu'il oſa ſe permettre, fut de demander à Lucile qu'elle vînt quelquefois embellir ſon hermitage: car c'eſt ainſi qu'il nommoit ce ſéjour.

Les compagnes de Lucile l'avoient obſervée avec ſoin. Les plus expérimentées jugerent que Dorimon s'étoit trop occupé de ſa magnificence, & pas aſſez de ſon bonheur. *Il* falloit ſaiſir, diſoient-elles, le premier moment de la ſurpriſe; c'eſt une eſpece de raviſſement que l'on n'éprouve pas deux fois.

Cependant Lucile, la tête remplie de tout ce qu'elle venoit de voir, ſe faiſoit de Dorimon lui-même, la plus merveilleuſe idée. Tant de galanterie ſuppoſoit une imagination vive & brillante, un eſprit cultivé, un goût délicat, & un amant, s'il l'étoit jamais, tout occupé du ſoin de plaire. Ce portrait, quoiqu'un peu flatté, ne manquoit pas de reſſemblance. Dorimon étoit jeune encore, d'une figure intéreſſante, & du caractere le plus enjoué. Son eſprit étoit tout en ſaillies;

il avoit dans le ſentiment peu de chaleur, mais beaucoup de fineſſe. Perſonne ne diſoit des choſes plus galantes; mais il n'avoit pas le don de les perſuader: on aimoit à l'entendre, on ne le croyoit pas. C'étoit l'homme du monde le plus ſéduiſant pour une coquette, le moins dangereux pour une femme à ſentiment.

Elle conſentit à le revoir chez lui, & ce furent de nouvelles fêtes. Mais en vain la galanterie de Dorimon y avoit raſſemblé tous les plaiſirs qu'elle faiſoit naître; en vain ces plaiſirs furent variés à chaque inſtant avec autant d'art que de goût: Lucile en fut d'abord légérement émue, bientôt après raſſaſiée; & avant la fin du jour elle conçut qu'on pouvoit s'ennuyer dans ce ſéjour délicieux. Dorimon qui ne la quittoit pas, mit en uſage tous les talents de plaire: il lui tint mille propos ingénieux, il y en mêla même de tendres: mais ce n'étoit point encore ce qu'elle avoit imaginé. Elle croyoit trouver un dieu, & Dorimon n'étoit qu'un homme; le faſte de ſa maiſon l'éclipſoit, les proportions n'étoient pas gardées, & Dorimon en ſe ſurpaſſant fut toujours au-deſſous de l'idée que donnoit de lui tout ce qui l'environnoit.

Il étoit bien loin de ſoupçonner le tort que lui faiſoit cette comparaiſon dans l'eſprit de Lucile, & il n'attendoit qu'un moment heureux pour profiter de ſes avantages. Après le concert & avant le ſoupé, il l'amena comme par hazard, dans un cabinet ſolitaire où elle iroit rêver, diſoit-il, quand elle auroit des moments d'humeur. La porte s'ouvre & Lucile voit ſon image répétée mille fois dans des trumaux éblouiſſants; les peintures voluptueuſes dont les panneaux étoient couverts, ſe multiplioient autour d'elle. Lucile crut voir en ſe mirant la déeſſe des Amours. A ce ſpectacle il lui échappa un cri de ſurpriſe & d'admiration, & Dorimon ſaiſit l'inſtant de cette émotion ſoudaine. Regnez ici, voilà votre trône, lui dit-il, en lui montrant un ſopha, que la main des Fées avoit ſemé de fleurs. Mon trône! dit Lucile en s'aſſeyant, & ſur le ton de la gaieté: mais oui, je m'y trouve aſſez bien, & je ſuis Reine d'un joli peuple. Elle parloit de la foule des Amours qu'elle appercevoit dans les glaces. Parmi ces ſujets daigneriez-vous m'admettre, dit Dorimon avec ardeur, en ſe jettant à ſes genoux? Ah! pour vous, dit-elle d'un air ſérieux, vous n'êtes pas un enfant; & à ces

mots elle voulut ſe lever, mais il la retint d'une main hardie, & l'effort qu'elle fit pour s'échapper le rendit plus audacieux. Où ſuis-je donc, dit-elle avec frayeur? Laiſſez-moi, laiſſez-moi, vous dis-je, ou mes cris... Ces mots lui impoſerent. Excuſez, Madame, dit-il une imprudence dont vous êtes un peu la cauſe. Venir ici tête-à-tête ſe repoſer ſur ce ſopha, comme vous avez fait, c'eſt donner à entendre, ſelon l'uſage reçu qu'on veut bien ſouffrir un peu de violence. Avec vous je vois bien que cela ne veut rien dire; nous nous ſommes mal entendus. Oh! très-mal, dit Lucile en ſortant courroucée; & Dorimon la ſuivit, un peu confus de ſa mépriſe. Heureuſement leur abſence n'avoit pas été aſſez longue pour donner le temps d'en médire. Lucile diſſimulant ſon trouble annonça qu'elle venoit de voir un cabinet très-bien décoré. On y courut en foule; & les cris d'admiration ne furent interrompus que par l'arrivée du ſoupé.

Le ſomptuoſité de ce feſtin ſembloit renchérir encore ſur tous les plaiſirs qu'on avoit goûtés. Mais Dorimon eut beau prendre ſur lui-même, il n'eut point cette gaieté qui lui étoit ſi naturelle; & Lucile ne répondit aux

galanteries qu'on lui adreſſoit pour le tirer de ſa rêverie, que par ce ſourire forcé, avec lequel la politeſſe tâche de déguiſer la mauvaiſe humeur.

Voilà, lui dirent ſes amies, en ſe retirant avec elle, voilà l'homme qui vous convient: avec lui la vie eſt un enchantement continuel; il ſemble que tous les plaiſirs reconnoiſſent ſa voix: dès qu'il commande, ils arrivent en foule.

Il en eſt, dit froidement Lucile, qui ne ſe commandent point; ils ſont au-deſſus des richeſſes; on ne les trouve que dans ſon cœur. Ma foi, ma chere enfant, lui dit Céphiſe, vous êtes bien difficile. Oui, Madame, bien difficile, répondit-elle avec un ſoupir; & pendant tout le reſte du voyage elle garda un profond ſilence. Ce n'eſt là qu'une jolie femme manquée, dirent ſes amies en la quittant. Encore ſi ſes caprices étoient enjoués, on s'en amuſeroit; mais rien au monde n'eſt plus triſte. C'étoit bien la peine de ſe ſéparer de ſon mari pour être prude dans le monde!

Eſt-ce donc-là ce monde ſi vanté, diſoit de ſon côté Lucile? J'ai parcouru rapidement tout ce qu'il y a de plus aimable, qu'ai-je

trouvé ? un fat, un jaloux, un homme avantageux qui s'attribue comme autant de charmes, ſes jardins, ſon palais & ſes fêtes, & qui croit que la vertu la plus ſevere ne demande pas mieux que de lui céder. Ah! que je hais ces faiſeurs de romans qui m'ont bercée de leurs fables ! L'imagination pleine de mille chimeres, j'ai trouvé mon mari inſipide, & il vaut mieux que tout ce que j'ai vu. Il eſt ſimple ; mais ſa ſimplicité n'eſt-elle pas mille fois préférable aux vaines prétentions d'un Blamzé ? Il eſt tranquille dans ſes goûts ; & que deviendrois-je s'il étoit violent & paſſionné comme Clairfons ? Il m'aimoit peu, mais il n'aimoit que moi ; & ſi j'avois été raiſonnable il m'aimoit aſſez pour me rendre heureuſe. Je n'avois point avec lui de ces plaiſirs faſtueux & bruyants qui nous enivrent d'abord & qui bientôt nous excédent ; mais ſa complaiſance, ſa douceur, ſes attentions délicates me ménageoient à chaque inſtant des plaiſirs plus purs, plus ſolides, ſi j'avois bien ſu les goûter. Inſenſée que j'étois ! je courois après des illuſions, & je fuyois le bonheur même : il eſt dans le ſilence, des paſſions ; dans l'équilibre eſt le repos de l'ame.

Mais, hélas ! il eſt bien temps de reconnoître mes erreurs, quand elles m'ont fait perdre l'amitié, la confiance, peut-être l'eſtime de mon mari ! Grace au ciel, je n'ai à me reprocher que les imprudences de mon âge. Mais Liſere eſt-il obligé de m'en croire, & daigneroit-il m'écouter ? Ah, qu'il eſt malaiſé de rentrer dans ſon devoir quand on en eſt une fois ſorti ! Mal-aiſé ! Pourquoi donc ? Qui me retient ? La crainte d'être humiliée ? Mais Liſere eſt honnête homme ; & s'il m'a épargnée dans mes erreurs, m'accableroit-il dans mon retour ? Je n'ai qu'à me détacher d'une ſociété pernicieuſe, à vivre chez moi avec celles de mes amies que mon époux reſpecte, & que je puis voir ſans rougir. Tant qu'il ma vue livrée au monde, il ne s'eſt pas rapproché de moi ; mais s'il me voit rendue à moi-même, il daignera peut-être me rappeller à lui ; & ſi ſon cœur ne m'eſt pas rendue, la ſeule conſolation qui me reſte eſt celle de m'en rendre digne : je ſerai du moins réconciliée avec moi-même, ſi je ne puis l'être avec mon mari.

Liſere en gémiſſant l'avoit ſuivie des yeux dans le tourbillon du monde : il comptoit ſur la juſteſſe de ſon eſprit & ſur l'honnêteté

de ſon ame. Elle ſentira, diſoit-il, la frivolité des plaiſirs qu'elle cherche, la folie des femmes, la vanité des hommes, la fauſſeté des uns & des autres; & ſi elle revient vertueuſe, ſa vertu n'en ſera que plus affermie par les dangers qu'elle aura courus. Mais aura-t-elle échappé à tous les écueils qui l'environnent, aux charmes de la louange, aux pieges de la ſéduction, aux attraits de la volupté? L'on mépriſe le monde quand on le connoit bien; mais on s'y livre avant de le connoître, & ſouvent le cœur eſt égaré avant que la raiſon l'éclaire. O Lucile! s'écrioit-il en regardant le portrait de ſa femme, qui étoit dans la ſolitude ſon unique entretien, ô Lucile! vous étiez ſi digne d'être heureuſe! & je me flattois que vous le ſeriez avec moi. Hélas! peut être quelqu'un de ces jolis corrupteurs qui ſont l'ornement & les malheurs du monde, eſt-il actuellement occupé à ſéduire ſon innocence, & ne s'obſtine à ſa défaite que pour le plaiſir de s'en glorifier. Quoi, la honte de ma femme éleveroit entre nous une éternelle barriere! Il ne me ſeroit plus permis de vivre avec celle dont la mort ſeule devoit me ſéparer! Je l'ai trahie en l'abandonnant. Le Ciel m'avoit

choiſi pour gardien de ſa jeuneſſe imprudente & fragile. Je n'ai conſulté que l'uſage, & je n'ai été frappé que de l'idée effrayante d'être haï comme un tyran.

Tandis que Liſere flottoit ainſi dans cette cruelle incertitude, Lucile n'étoit pas moins agitée entre le déſir de retourner à lui, & la crainte d'en être rebutée. Vingt-fois, après avoir paſſé la nuit à gémir & à pleurer, elle s'étoit levée dans la réſolution d'aller attendre ſon réveil, de ſe jetter à ſes pieds, & de lui demander pardon. Mais une honte qui eſt bien connue des ames ſenſibles & délicates, avoit toujours retenu ſes pas. Si Liſere ne la mépriſoit point, s'il conſervoit encore pour elle quelque ſenſibilité, quelque eſtime; depuis le temps qu'elle avoit rompu avec ſes ſociétés, depuis qu'elle vivoit retirée & ſolitaire, comment n'avoit-il pas daigné la voir une ſeule fois? Tous les jours en paſſant il s'informoit de la ſanté de Madame; elle l'entendoit, elle eſpéroit qu'à la fin il demanderoit à la voir; chaque jour cet eſpoir renaiſſoit; elle attendoit toute tremblante le moment du paſſage de Liſere: elle s'approchoit le plus près qu'il lui étoit poſſible pour l'écouter, & ſe retiroit

toute en larmes après avoir entendu demander en paſſant : *comment ſe porte Madame?* Elle auroit voulu que Liſere fut inſtruit de ſon repentir, de ſon retour à elle-même : Mais à qui ſe fier, diſoit-elle? A des amis? En eſt-il d'aſſez ſûrs, d'aſſez diſcrets, d'aſſez ſages pour une entremiſe ſi délicate? Les uns en auroient les talents & n'en auroient pas le zele, & les autres en auroient le zele & n'en auroient pas les talents : d'ailleurs, il eſt ſi dur de confier aux autres ce qu'on n'oſe s'avouer à ſoi-même ! Une lettre.... Mais que lui écrirois-je? des mots vagues ne le toucheroient pas, & les détails ſont ſi humiliants ! Enfin il lui vint une idée dont ſa délicateſſe & ſa ſenſibilité furent également ſatisfaites. Liſere s'étoit abſenté pour deux jours, & Lucile ſaiſit le temps de ſon abſence pour exécuter ſon deſſein.

Liſere avoit un vieux domeſtique que Lucile avoit vu s'attendrir au moment de leur ſéparation, & dont le zele, l'honnêteté, la diſcrétion lui étoient connus. Ambroiſe, lui dit-elle, j'ai un ſervice à vous demander. Ah, Madame ! dit le bon homme, ordonnez; je ſuis à vous de toute mon ame : plût à Dieux que vous & mon maître vous vous aimaſſiez

aimaſſiez comme je vous aime ! Je ne ſais qui de vous deux a tort, mais je vous plains tous les deux : c'étoit un charme de vous voir emſemble, & je ne vois plus rien ici qui ne ne m'afflige, depuis que vous faites mauvais ménage. C'eſt peut-être ma faute, dit Lucile humiliée ; mais, mon enfant, le mal n'eſt pas ſans remede ; fais ſeulement ce que je te dirai. Tu ſais que mon portrait eſt dans la chambre de ton maître? —Oh, oui, Madame, il le ſait bien auſſi; car il s'enferme quelquefois avec lui des journées entieres : c'eſt toute ſa conſolation; il le regarde, il lui parle, il ſoupire à faire pitié, & je vois bien que la pauvre homme aimeroit encore mieux s'entretenir avec vous, qu'avec votre reſſemblance.—Tu me dis là des choſes fort conſolantes, mon cher Ambroiſe, mais va prendre ce portrait en cachette, & choiſis, pour l'apporter chez moi, un moment où tu ne ſois vu de perſonne. —Moi, Madame, priver mon maître de ce qu'il a de plus cher au monde? Demandez-moi plutôt ma vie. Ruſſure-toi, reprit Lucile, mon deſſein n'eſt pas de l'en priver. Demain au ſoir tu viendras le prendre & le remettre en place:

je te demanderai ſeulement de n'en rien dire à mon mari. A la bonne-heure, dit Ambroiſe. Je ſais que vous êtes la bonté même, & vous ne voudriez pas me donner à la fin de mes jours, le chagrin d'avoir affligé mon maître. Le fidele Ambroiſe exécuta l'ordre de Lucile. Elle avoit dans ſon portrait l'air tendre & languiſſant qui lui étoit naturel; mais ſon regard étoit ſerein, & ſes cheveux étoient mêlés de fleurs. Elle fit venir ſon Peintre, lui ordonna de la repréſenter échevelée, & de faire couler des larmes de ſes yeux. Dès que ſon idée fut remplie, le tableau fut replacé dans l'appartement de Liſere. Il arrive, & bientôt ſes yeux ſe levent ſur cet objet chéri. Il eſt aiſé de concevoir quel fut l'excès de ſa ſurpriſe. Les cheveux épars le frapperent d'abord: il approche, & il voit couler des larmes. Ah! s'écrie-t-il; ah, Lucile! Sont-ce les larmes du repentir? Eſt-ce là la douleur de l'amour? Il ſort tranſporté, il vole chez elle, il la cherche des yeux, & il la trouve dans la même ſituation où le tableau la lui avoit préſentée. Immobile un inſtant, il la contemple avec attendriſſement; & tout-à-coup

ſe précipitant à ſes genoux, eſt-il bien vrai, dit-il, que ma Lucile me ſoit rendue ? Oui, dit Lucile avec des ſanglots ; oui, ſi vous la trouvez encore digne de vous. Peut-elle avoir ceſſée de l'être, reprit Liſere en la ſerrant dans ſes bras ? Non, mon enfant, raſſure-toi : Je connois ton ame, & je n'ai jamais ceſſé de te plaindre & de t'eſtimer. Tu ne reviendrois pas à moi ſi le monde avoit pu te ſéduire, & ce retour volontaire eſt la preuve de ta vertu. Oh ! grace au ciel, dit-elle, (le cœur ſoulagé par les pleurs qui coulerent en abondance de ſes yeux) grace au Ciel, je n'ai à rougir d'aucune foibleſſe honteuſe : j'ai été folle, mais j'ai été honnête. Si j'en doutois, ſerois-tu dans mon ſein, reprit Liſere ? Et à ces mots ... Mais qui peut rendre les tranſports de deux cœurs ſenſibles, qui après avoir gémi d'une ſéparation cruelle, ſe réuniſſent pour toujours ? En apprenant leur réconciliation, leurs gens furent ſaiſis de joie, & le bon homme Ambroiſe diſoit, les yeux mouillés de larmes : Dieu ſoit loué, je mourrai content.

Depuis ce jour, la tendre union de ces époux ſert d'exemple à tous ceux de leur

âge. Leur divorce les a convaincus que le monde n'avoit rien qui pût les dédommager l'un de l'autre; & c'eſt ce que j'appelle un divorce heureux.

LE BON MARI.

L'UN de ces bons peres de famille qui nous rappellent l'âge d'or, Féliſonde avoit marié Hortence ſa fille unique au Baron de Valſain, & ſa niece Amélie au Préſident de Luſane.

Valſain, galant ſans aſſiduité, aſſez tendre ſans jalouſie, trop occupé de ſa gloire & de ſon avancement pour s'établir le gardien de ſa femme, la laiſſoit ſur ſa bonne foi, ſe livrer aux diſſipations d'un monde, où répandu lui-même, il ſe plaiſoit à la voir briller. Luſanne plus recueilli, aſſidu, ne reſpiroit que pour Amélie, qui de ſon côté ne vivoit que pour lui. Le ſoin mutuel de ſe complaire les occupoit ſans ceſſe, & pour eux le plus ſaint des devoirs étoit le plus doux des plaiſirs.

Le vieux Féliſonde jouiſſoit de l'union de ſa famille, quand la mort d'Amélie & celle de Valſain y répandirent la triſteſſe & le deuil. Luſanne dans ſa douleur n'avoit pas même la conſolation d'être pere; Valſain

laiſſoit à Hortence deux enfants avec peu de bien. Les premiers regrets de la jeune veuve n'eurent pour objet que ſon époux; mais on a beau s'oublier ſoi-même, on y revient inſenſiblement. Le temps du deuil fut celui des réfléxions.

A Paris une jeune femme qui n'eſt que diſſipée, eſt à l'abris de la cenſure tant qu'elle eſt au pouvoir d'un mari: l'on ſuppoſe que le plus intéreſſé doit être le plus difficile, & ce qu'il approuve on n'oſe le blâmer; mais livrée à elle-même, elle rentre ſous la tutelle d'un public ſévere & jaloux, & ce n'eſt pas à vingt-deux ans que le veuvage eſt un état libre. Hortence vit donc bien qu'elle étoit trop jeune pour ne dépendre que d'elle-même, & Féliſonde le vit encore mieux. Un jour ce bon pere confia ſes craintes à Luſanne ſon neveu. Mon ami, lui dit-il, tu es bien à plaindre, mais je le ſuis beaucoup plus que toi. Je n'ai qu'une fille, tu ſais ſi je l'aime & tu vois les dangers qu'elle court. Ce monde qui l'a ſéduite la rappelle; ſon deuil fini, elle va s'y livrer; & je crains, tout vieux que je ſuis, de vivre aſſez pour avoir à rougir. Ma fille a un fond de vertu; mais notre vertu eſt en nous, & notre hon-

neur, cet honneur ſi cher eſt dans l'opinion des autres. — Je vous entends, Monſieur, & s'il faut l'avouer, je partage votre inquiétude. Mais ne peut-on pas déterminer Hortence à un nouvel engagement? — Hé, mon ami! quelles raiſons n'a-t-elle pas à m'oppoſer? deux enfans; deux enfans ſans fortune; car tu ſais que je ne ſuis pas riche, & que leur pere étoit ruiné. — N'importe, Monſieur, conſultez Hortence: je connois un homme, s'il lui convenoit, qui penſe aſſez bien, qui a le cœur aſſez bon pour ſervir de pere à ſes enfans. Le vieux bon homme crut l'entendre. O toi, lui dit-il, qui faiſois le bonheur de ma niece Amélie, toi que j'aime comme mon fils, Luſane! le ciel lit dans mon cœur... Mais, dis-moi, l'époux que tu propoſes connoit-il ma fille? n'eſt-il point effrayé de ſa jeuneſſe, de ſa légéreté, de l'eſſor qu'elle a pris dans le monde? — Il la connoit comme vous-même, & il ne l'en eſtime pas moins. Féliſonde ne tarda point à parler à ſa fille. Oui, mon pere, je conviens, lui dit-elle, que ma poſition eſt délicate. S'obſerver, ſe craindre ſans ceſſe, être dans le monde comme devant ſon juge, c'eſt le ſort d'une veuve, à mon âge: il eſt pénible & dan-

gereux. — Hé bien, ma fille, Luſane m'a parlé d'un époux qui te conviendroit. — Luſane, mon pere! ah! s'il eſt poſſible, qu'il m'en donne un qui lui reſſemble : heureuſe moi-même avec Valſain, je ne laiſſois pas quelfois d'envier le ſort de ſa femme. Le pere enchanté de ſa réponſe, vint la rendre à ſon neveu. Si vous ne me flattez pas, lui dit Luſane, demain nous ſerons tous contens. — Quoi, mon ami, c'eſt toi? — C'eſt moi-même. — Hélas! mon cœur me l'avoit dit. — Oui, c'eſt moi, Monſieur, qui veux faire la conſolation de votre vieilleſſe, en ramenant à ſes devoirs, une fille digne de vous. Sans donner dans des travers indécens, je vois qu'Hortence a pris tous les airs, tous les ridicules d'une femme à la mode. La vivacité, le caprice, l'envie de plaire & de s'amuſer l'ont engagée dans le labyrinthe d'une ſociété bruyante & frivole; il s'agit de l'en retirer. J'ai beſoin pour cela d'un peu de courage & de réſolution : j'aurai peut-être des larmes à combattre, & c'eſt beaucoup pour un cœur auſſi ſenſible que le mien; cependant je vous réponds de moi. Mais vous, Monſieur, vous êtes pere? & ſi Hortence venoit ſe plaindre à vous.... — Ne crains

rien; diſpoſe de ma fille: je la confie à ta vertu, & ſi ce n'eſt pas aſſez de l'autorité d'un époux, je te remets celle d'un pere.

Luſane fut reçu d'Hortence avec les graces les plus touchantes. Croyez voir en moi lui dit-elle, l'épouſe que vous avez perdue; ſi je la remplace dans votre cœur, je n'ai plus rien à regretter.

Quand il s'agît de dreſſer les articles: Monſieur, dit Luſanne à Féliſonde, n'oublions pas que nous avons deux orphelins. L'état de leur pere ne lui a pas permis de leur laiſſer un gros héritage; ne les privons pas de celui de leur mere, & que la naiſſance de mes enfans ne ſoit pas un malheur pour eux. Le vieillard fut touché juſqu'aux larmes de la généroſité de ſon neveu, qu'il appella dès ce moment ſon fils. Hortence ne fut pas moins ſenſible aux procédés de ſon nouvel époux. Le plus élégant équipage, les plus riches habits, les bijoux les plus précieux, une maiſon où tout reſpiroit le goût, l'agrément, l'opulence, annoncerent à cette jeune femme un mari ſoigneux de tous ſes plaiſirs. Mais la joie qu'elle en reſſentit ne fut pas de longue durée.

Dès que le calme eut ſuccédé au tumulte

des nôces, Luſane crut devoir s'expliquer avec elle, ſur le plan de vie qu'il vouloit lui tracer. Il prit pour cet entretien ſérieux, le moment paiſible du réveil; ce moment où le ſilence des ſens laiſſe à la raiſon, toute ſa liberté, où l'ame elle-même appaiſée par l'évanouiſſement du ſommeil, ſemble renaître avec des idées pures, & ſe poſſédant toute entiere, ſe contemple & lit dans ſon ſein, comme on voit au fond d'une eau claire & tranquille.

Ma chere Hortence, lui dit-il, je veux que vous ſoyez heureuſe, & que vous le ſoyez toûjours. Mais il vous en coûtera de légers ſacrifices, & j'aime mieux vous le demander de bonne foi, que de vous y engager par des détours qui marqueroient de la défiance. Vous avez paſſé avec le Baron de Valſain, quelques années agréables. Fait pour le monde & pour les plaiſirs, jeune, brillant & diſſipé lui-même, il vous inſpiroit tous ſes goûts. Mon caractere eſt plus ſérieux, mon état plus modeſte, mon humeur un peu plus ſévere; il ne m'eſt pas poſſible de prendre ſes mœurs, & je crois que c'eſt un bien pour vous. La route que vous avez ſuivie eſt ſemée de fleurs & de pieges; celle que nous allons tenir a moins d'attraits & moins de

dangers. Le charme qui vous environnoit ſe fût diſſipé avec la jeuneſſe; les jours ſereins que je vous prépare ſeront les mêmes dans tous les temps. Ce n'eſt pas au milieu du monde qu'une honnête femme trouve le bonheur; c'eſt dans l'intérieur de ſon ménage, dans l'amour de ſes devoirs, dans le ſoin de ſes enfants, & dans le commerce intime d'une ſociété compoſée de gens de bien. Ce début cauſa quelque ſurpriſe à Hortence, ſur-tout le *ménage* étonna ſon oreille; mais prenant le ton de la plaiſanterie. Je ſerai peut-être quelque jour, lui dit-elle, une excellente ménagere; quant à préſent je n'y entends rien. Mon devoir eſt de vous aimer; je le remplis: mes enfants n'ont pas encore beſoin de moi pour ma ſociété; vous ſavez bien que je ne vois que d'honnêtes gens.—Ne confondons pas, ma chere amie, les honnêtes gens avec les gens de bien. — Oui, j'entends votre diſtinction; mais en fait de connoiſſance, l'on ne doit pas être ſi difficile. Le monde tel qu'il eſt m'amuſe, & ma façon d'y vivre n'a rien d'incompatible avec la décence de votre état : ce n'eſt pas moi qui porte la robe, & je ne vois pas pourquoi Madame de Luſane ſeroit plus obligée de s'en-

nuyer que Madame de Valſain. Soyez donc mon cher Préſident, auſſi grave qu'il vous plaira; mais trouvez bon que votre femme ſoit étourdie encore quelques années; chaque âge amenera ſes goûts. C'eſt dommage, reprit Luſane, de te ramener au ſérieux, car tu es charmante quand tu badines. Il faut cependant te parler raiſon. Dans le monde aimes-tu ſans choix tout ce qui le compoſe? — Non pas en détail; mais enſemble, tout ce mélange me plaît aſſez. — Quoi! les méchants, par exemple? — Les méchants ont leur agrément. — Ils ont celui de donner un tour ridicule aux choſes les plus ſimples, un air criminel aux plus innocentes, & de publier, en les exagérant, les foibleſſes ou les travers de ceux qu'ils viennent de flatter. — Il eſt certain qu'au premier coup-d'œil, on eſt effrayé de ces caracteres, mais dans le fond ils ſont peu dangereux: depuis qu'on médit de tout le monde, la médiſance ne fait plus aucun mal: c'eſt une eſpece de contagion qui s'affoiblit à meſure qu'elle s'étend. — Et ces étourdis, dont les ſeuls regards inſultent une honnête femme, & dont les propos la deshonorent, qu'en dis-tu? — On ne le croit pas. — Je ne veux pas les imiter en diſant du mal de ton ſexe:

ſexe ; il y a beaucoup de femmes eſtimables, je le ſais ; mais il y en a ! — C'eſt comme parmi vous, mêlange de vertus & de vices. — Hé bien, dis-moi, dans ce mêlange, qui nous empêche de faire un choix? — On en fait un pour l'intimité, mais dans le monde on vit avec le monde. — Moi, mon enfant, je ne veux vivre qu'avec des gens qui par leurs mœurs & leur caractere, méritent d'être mes amis. — Vos amis, Monſieur, vos amis ! & combien en a-t-on dans la vie? — On en a beaucoup quand on en eſt digne & que l'on ſait les cultiver. Je ne parle point de cette amitié généreuſe dont le dénouement va juſqu'à l'héroïſme ; j'appelle amis ceux qui vienne chez moi avec le deſir d'y trouver la joie & le paix, dipoſés à me pardonner des foibleſſes, à les diſſimuler aux yeux du public, à me traiter préſent avec franchiſe, abſent avec ménagement. De tels amis ne ſont pas ſi rares, & j'oſe eſpérer d'en avoir. — A la bonne heure, nous en ferons notre ſociété familiere. — Je n'aurai point deux ſociétés. — Quoi, Monſieur, votre porte ne ſera pas ouverte ! — Ouverte à mes amis, toujours ; à tout venant, jamais, je te le jure. — Non, Monſieur, je ne ſouf-

frirai point que vous révoltiez le public par des diſtinctions offenſantes. On peut ne pas aimer le monde ; mais on doit le craindre & le ménager. — Oh, ſois tranquille, ma chere amie : c'eſt moi ſeul que cela regarde. Ils diront que je ſuis un ſauvage, peut-être un jaloux : peu m'importe. — Il m'importe à moi, Je veux que mon époux ſoit conſidéré, & n'avoir pas à me reprocher d'en avoir fait la fable du monde. Compoſez votre ſociété comme bon vous ſemblera ; mais laiſſez-moi cultiver mes anciennes connoiſſances, & empêcher que la cour & la ville ne ſe déchaînent contre vous.

Luſane admiroit l'adreſſe d'une jeune femme à défendre ſa liberté. Ma chere Hortence, lui dit-il, ce n'eſt pas en étourdi que j'ai pris ma réſolution : elle eſt bien méditée, tu peux m'en croire, & rien au monde ne peut la changer. Choiſis parmi les gens que tu vois, tel nombre qu'il te plaira de femmes décentes & d'hommes honnêtes, ma maiſon ſera la leur ; mais ce choix fait, prends congé du reſte. Je joindrai mes amis aux tiens ; nos deux liſtes réunies ſeront dépoſées chez mon portier pour être ſa regle de tous les jours ; & s'il s'en écarte il ſera renvoyé.

Voilà le plan que je me propoſe & que j'ai voulu te communiquer.

Hortence reſta confondue de voir en un moment tous ſes beaux projets s'évanouir. Elle ne pouvoit croire que ce fût Luſane, cet homme, ſi doux ſi complaiſant qui venoit de lui parler. Après cela, dit-elle, que l'on ſe fie aux hommes: voyez le ton que prend celui-ci! avec quel ſang froid il me dicte ſes volontés! Ne voir que des femmes vertueuſes, que des hommes accomplis! la bonne chimere! & puis, l'amuſante ſociété que ce cercle d'amis reſpectables! Tel eſt mon plan, dit-il: comme s'il n'y avoit plus qu'à obéir quand il a parlé. Voilà comme on les gâte. Ma couſine étoit une bonne petite femme qui s'ennuyoit tant qu'on vouloit. Elle étoit contente comme une reine dès que ſon mari daignoit lui ſourire, & enchantée d'une careſſe, elle venoit me le vanter comme un homme divin. Il croit ſans doute qu'à ſon exemple je vais n'avoir d'autre ſoin que de lui complaire; il ſe trompe, & s'il a prétendu me mener à la liſiere, je lui ferai voir que je ne ſuis plus un enfant.

Dès ce moment, à l'air enjoué, libre & careſſant qu'elle avoit eu avec Luſane, ſuc-

céda un air froid & réſervé dont il s'apperçut à merveille ; mais il ne lui en témoigna rien. Elle n'avoit pas manqué de faire part de ſon mariage à cet eſſain de connoiſſances légeres qu'on appelle des amis. On vint en foule la féliciter, & Luſane ne put s'empêcher de rendre avec elles ces viſites de bienſéances; mais il mit dans ſa politeſſe des diſtinctions ſi frappantes, qu'il ne fut pas difficile à Hortence de remarquer ceux qu'il vouloit revoir.

De ce nombre n'étoit pas une Olympe, qui pleine d'un mépris tranquille pour l'opinion du public, prétend que tout ce qui plaît eſt bien, & qui joint l'exemple au précepte ; ni une Climene, qui ne ſait pas pourquoi l'on fait ſcrupule de changer d'amant quand on eſt laſſe de celui qu'on a pris, & qui trouve les timides précautions du myſtere trop au-deſſous de ſa qualité. De ce nombre n'étoient pas non plus ces jolis coureurs de toilettes & de couliſſes, qui promenant dans Paris leur oiſive inutilité, *chenilles le matin & papillons le ſoir*, paſſent la moitié de leur vie à ne rien faire, & l'autre moitié à faire des riens ; ni ces complaiſantes de profeſſion, qui n'ayant plus dans le monde d'exiſtence perſonnelle, s'attachent à une

jolie femme pour paſſer encore à ſa ſuite, & qui la perdent pour ſe ſoutenir.

Hortence rentra chez elle inquiette & rêveuſe. Elle ſe croyoit voir au moment d'être privée de tout ce qui fait l'agrément de la vie: la vanité, le goût du plaiſir, l'amour de la liberté, tout en elle ſe révoltoit contre l'empire que ſon époux vouloit prendre. Cependant, après s'être armée de réſolution, elle crut devoir diſſimuler encore, pour mieux choiſir le moment d'éclater.

Le lendemain Luſane lui demanda ſi elle avoit fait ſa liſte. Non Monſieur, dit-elle, je n'en ai point fait, & je n'en ferai point. Voici la mienne, pourſuivit-il, ſans s'émouvoir: voyez ſi dans le nombre de vos amis & des miens j'ai oublié quelqu'un qui vous plaiſe & qui nous convienne. — Je vous l'ai dit, Monſieur, je ne me mêle point de vos arrangements, & je vous prie une fois pour toutes de ne pas vous mêler des miens. Si nos ſociétés ne s'accordent pas, faiſons ce que fait tout le monde: partageons-nous ſans nous gêner. Ayez à dîner les perſonnnes que vous aimez; j'inviterai à ſouper celles que j'aime. — Ah, ma cher Hortence: que ce que vous me propoſez eſt éloigné de mes

principes! n'y penſez point: jamais dans ma maiſon cet uſage ne s'établira. Je la rendrai pour vous auſſi agréable qu'il me ſera poſſible; mais point de diſtinction, s'il vous plaît entre vos amis & les miens. Ce ſoir tous ceux que contient cette liſte ſon invités à ſouper avec vous. Recevez les bien, je vous en conjure, & arrangez-vous pour vivre avec eux. A ces mots il ſe retira, en laiſſant la liſte ſous les yeux d'Hortence. Voilà donc, dit-elle, ſa loi tracée! & en la parcourant des yeux, elle s'encourageoit elle-même à ne pas s'y aſſujettir, lorſque la Comteſſe de Fierville, tante de Valſain, vint la voir, & la trouva les larmes aux yeux. Cette femme hautaine avoit pris Hortence en amitié, & comme elle flattoit ſes penchans elle avoit gagné ſa confiance. La jeune femme, dont le cœur avoit beſoin de ſe ſoulager, lui dit la cauſe de ſon dépit. Hé quoi, s'écria la Comteſſe, après avoir eu la ſottiſe de vous méſailler, aurez-vous celle de vous avilir? Vous, eſclave! & de qui? d'un homme de robe! Souvenez-vous que vous avez eu l'honneur d'être Madame de Valſain. Hortence rougit d'avoir eu la foibleſſe de compromettre ſon mari. Le tort qu'il peut avoir, dit-elle, ne m'em-

pêche pas de le reſpecter : c'eſt le pus honnête homme du monde, & ce qu'il a fait pour mes enfants... — Honnête homme ! & qui ne l'eſt pas ? c'eſt un mérite qui court les rues. Qu'a-t-il donc fait, cet honnête homme, de ſi merveilleux pour vos enfants ? Il ne leur a pas volé leur bien. Certes il eût mieux valu qu'il abusât de la foibleſſe de votre pere ! Non, Madame, il n'a point acquis le droit de vous parler en maître. Qu'il préſide à ſon audience, mais qu'il vous laiſſe commander chez vous. A ces mots Luſane rentra. Chez moi, lui dit-il, Madame, ce n'eſt ni ma femme ni moi qui commande, c'eſt la raiſon ; & vraiſemblablement ce n'eſt pas vous qu'elle choiſira pour arbitre. Non, Monſieur, repliqua la Comteſſe du ton le plus impoſant, il ne vous appartient pas de faire des loix à Madame. Vous m'avez entendue & j'en ſuis bien aiſe : vous ſavez ce que je penſe du ridicule de vos procédés. Madame la Comteſſe, reprit Luſane, ſi j'avois les torts que vous me ſuppoſez, ce n'eſt pas avec des injures que l'on me corrigeroit. La douceur & la modeſtie ſont les armes de votre ſexe, & Hortence toute ſeule eſt bien plus forte qu'avec vous. Laiſſez-nous le ſoin

de nous accorder, puiſque c'eſt nous qui devons vivre enſemble. Quand vous lui auriez rendu ſes devoirs odieux, vous ne la diſpenſeriez pas de les remplir; quand vous lui auriez fait perdre la confiance & l'amitié de ſon mari, vous ne l'en dédommageriez pas. Epargnez-lui des conſeils qu'elle ne veut ni ne doit ſuivre. Pour un autre ils ſeroient dangereux; grace au Ciel, pour elle ils ne ſont qu'inutiles. Hortence, ajouta-t-il en s'en allant, vous n'avez pas voulu me faire de la peine; mais que ceci vous ſerve de leçon. Voilà donc comme vous vous défendez! dit Madame de Fierville à Hortence, qui n'avoit pas même oſé lever les yeux. Obéiſſez, mon enfant, obeiſſez. C'eſt le partage des ames foibles. Juſte Ciel! diſoit-elle en ſortant, je ſuis la plus douce, la plus vertueuſe femme qui ſoit ſur la terre; mais ſi un mari oſoit me traiter ainſi, je me vengerois de la bonne façon Hortence eut à peine la force de ſe lever pour accompagner Madame de Fierville, tant elle étoit confuſe & tremblante. Elle ſentoit l'avantage que ſon imprudence donnoit à ſon époux; mais loin de s'en prévaloir, il ne lui en fit pas même un reproche, & ſa délicateſſe la

punit mieux que n'eût fait ſon reſſentiment.

Le ſoir les convives s'étant aſſemblés, Luſane ſaiſit le moment où ſa femme étoit encore chez elle. C'eſt ici, leur dit-il, le rendez-vous de l'amitié : s'il peut vous plaire venez-y ſouvent, & paſſons notre vie enſemble. Il n'y eut qu'une voix pour lui répondre que l'on ne demandoit pas miex. Voilà, pourſuivit-il, en leur préſentant le bon-homme Féliſonde, voilà notre digne & tendre pere qui ſera l'ame de nos plaiſirs. A ſon âge, la joie a quelque choſe de plus ſenſible, de plus interreſſant que dans la jeuneſſe, & rien n'eſt plus aimable qu'un aimable vieillard. Il a une fille que nous aimons & que nous voulons rendre heureuſe. Aidez-nous, mes amis, à la retenir au milieu de nous, & que l'amour, la nature & l'amitié conſpirent à lui rendre ſa maiſon plus agréable chaque jour. Elle a pour le monde les préjugés de ſon âge; mais quand elle aura goûté les charmes d'une ſociété vertueuſe, ce monde vain la touchera peu. Comme Luſane parloit ainſi, le vieux Féliſonde ne put s'empêcher de laiſſer échapper quelques larmes : O mon ami, lui dit-il en le ſerrant dans ſes bras, heureux le pere qui peut en mourant laiſſer ſa fille en de ſi bonnes mains !

L'inſtant d'après arriva Madame de Luſane. Tous les cœurs volerent au-devant d'elle; mais le ſien n'étoit pascontent. Elledéguiſaſon humeur ſous l'air réſervé de la cérémonie, & ſa politeſſe, quoique ſérieuſe, parut encore aimable & touchante, tant les graces naturelles ont le don de tout embellir.

On joua. Luſane fit remarquer à Hortence que tout ſon monde jouoit petit jeu. C'eſt, dit-il, le moyen d'entretenir l'union & la joie. Le gros jeu préoccupe & aliene les eſprits: il afflige ceux qui perdent, il impoſe à ceux qui gagnent le devoir d'être ſérieux, & je le crois incompatible avec une franche amitié. Le ſoupé fut délicieux, l'enjouement, la belle humeur ſe répandit autour de la table. L'eſprit & le cœur étoient à leur aiſe. La galanterie fut telle que la pudeur pouvoit lui ſourire, & ni la décence, ni la liberté ne ſe gênerent mutuellement.

Hortence dans une autre ſituation auroit goûté ces plaiſirs tranquilles; mais l'idée de contrainte qu'elle y attachoit en empoiſonnoit la douceur.

Le lendemain Luſane fut ſurpris de lui trouver un air plus libre & plus enjoué: il ſe douta bien qu'elle avoit pris quelque ré-

ſolution nouvelle. Que faiſons-nous aujourd'hui, lui demanda-t-il? Je vais au ſpectacle, lui dit-t-elle, & je reviens ſouper chez moi. — C'eſt fort bien fait; & quelles ſont les femmes avec qui vous allez? — Deux amies de Valſain, Olympe & Artenice. Il eſt cruel pour moi, dit l'époux, d'avoir à vous affliger ſans ceſſe; mais vous, Hortence, pourquoi m'y expoſer? me croyez-vous aſſez inconſéquent dans les principes que je me ſuis faits, pour conſentir que l'on vous voye en public avec ces femmes? — Il faut bien que vous y conſentiez, car la partie eſt arrangée, & certainement je n'y manquerai pas. — Pardonnez-moi, Madame, vous y manquerez, pour ne pas vous manquer à vous-même. — Eſt-ce me manquer que de voir des femmes que tout le monde voit? — Oui, c'eſt vous expoſer à être confondue avec elles dans l'opinion du public. — Le public, Monſieur, n'eſt pas injuſte, & dans le monde chacun répond de ſoi. — Le public, Madame, ſuppoſe avec raiſon, que celles qui ſont en ſociété de plaiſirs, ſont en ſociété de mœurs, & vous ne devez avoir rien de commun avec Olympe & Artenice. Si vous voulez rompre avec ménagement, il y a moyen:

diſpenſez-vous ſeulement du ſpectacle, & propoſez leur de venir ſouper: ma porte ſera fermée à tous mes amis, & nous ſerons ſeuls avec elles. Non, Monſieur, non, lui dit-elle avec humeur; je n'abuſerai pas de votre complaiſance: & elle écrivit pour ſe dégager. Rien ne lui avoit tant coûté que ce billet: des larmes de dépit l'arroſerent. Aſſurément, diſoit-elle, je me ſoucie fort-peu de ces femmes; la Comédie m'intéreſſe encore moins; mais ſe voir contrariée en tout! n'avoir jamais de volonté à ſoi! être ſoumiſe à celle d'un autre! l'entendre me dicter ſes loix avec une tranquillité inſultante! Voilà ce qui me déſeſpere, ce qui me rendroit capable de tout.

Il s'en falloit cependant bien, que le tranquillité de Luſane eût l'air de l'inſulte, & il étoit facile de voir qu'il ſe faiſoit violence à lui-même. Son beau-pere qui vint ſouper chez lui, s'apperçut de la triſteſſe où il étoit plongé. Ah! Monſieur, lui dit Luſane, je ſens que j'ai pris avec vous un engagement bien pénible à remplir! Il lui raconta ce qui s'étoit paſſé. Courage, mon ami, lui dit ce bon pere ne nous rebutons point: s'il plaît au ciel, tu la rendras digne de tes ſoins & de ton amour. Par pitié pour moi, par pitié pour

pour ma fille, ſoutiens ta réſolution juſqu'au bout. Je vais la voir, & ſi elle ſe plaint.... —Si elle ſe plaint, conſolez-la, Monſieur, & paroiſſez ſenſible à ſa peine: ſa raiſon ſera bien plus docile quand ſon cœur ſera ſoulagé. Qu'elle me haïſſe dans ce moment, je m'y attendois, je n'en ſuis point ſurpris, mais ſi l'amertumne de ſon humeur altéroit dans ſon ame les ſentiments de la nature, ſi ſa confiance pour vous s'affoibliſſoit, tout ſeroit perdu. La bonté de ſon cœur eſt ma ſeule reſſource, & ce n'eſt que par une douceur inaltérable que nous pouvons l'empêcher de s'aigrir. Après tout, les épreuves où je la mets ſont douloureuſes à ſon âge, & c'eſt à vous d'être ſon ſoutien.

Ces précautions furent inutiles. Soit vanité, ſoit délicateſſe, Hortence eut la force de diſſimuler ſes chagrins aux yeux de ſon pere. Bon, dit Luſane, elle ſait ſe vaincre; & il n'y a que les ames foibles dont on doive déſeſpérer. Le jour ſuivant on dîna tête-à-tête & dans le plus profond ſilence. Au ſortir de table, Hortence ordonna que l'on mît ſes chevaux. Où allez-vous, lui demanda ſon mari? — M'excuſer, Monſieur, de l'impoliteſſe que j'ai faite hier. — Allez, Hor-

tence, puiſque vous le voulez; mais ſi mon repos vous eſt cher, faites vos derniers adieux à ces femmes.

Artenice & Olympe, à qui Madame de Fierville avoit conté la ſcene qu'elle avoit eue avec Luſane, ſe douterent bien que c'étoit lui qui avoit empêché Hortence d'aller au ſpectacle avec elles. Oui, lui dirent-elles, c'eſt lui même: nous ne l'avons vu qu'un moment; mais nous l'avons jugé: c'eſt un homme dur, abſolu, & qui vous rendra malheureuſe.—Il ne m'a parlé juſqu'ici que ſur le ton de l'amitié. Il eſt vrai qu'il a des principes à lui, & une façon de vivre peu compatible avec les uſages du monde, mais.... Mais qu'il vive ſeul, reprit Olympe, & qu'il nous laiſſe nous amuſer en paix. Exigez-vous de lui qu'il vous ſuive? Un mari eſt l'homme du monde dont on ſe paſſe le mieux, & je ne vois pas pourquoi vous avez beſoin de ſon avis pour recevoir qui bon vous ſemble, pour aller voir qui vous plaît. Non, Madame, lui dit Hortence, il n'eſt pas auſſi facile que vous l'imaginez, de ſe mettre, à mon âge, au deſſus de la volonté d'un mari qui en a ſi bien agi avec moi. Elle fléchit; la voilà ſubjuguée,

reprit Artenice. Ah mon enfant ! vous ne ſavez pas ce que c'eſt que de céder une fois à un homme, avec qui l'on doit paſſer ſa vie. Nos maris ſont nos tyrans s'il ne ſont pas nos eſclaves. Leur autorité eſt un torrent qui ſe groſſit à chaque pas : on ne peut l'arrêter qu'à ſa ſource, & je vous en parle avec connoiſſance de cauſe : pour avoir eu le malheur de complaire deux fois à mon époux, j'ai été ſix mois à lutter contre l'aſcendant que lui avoit donné ma foibleſſe ; & ſans un effort de courage inoui, on n'entendroit plus parler de moi ; j'étois une femme noyée. Cela dépend des caracteres, dit Hortence, & mon mari n'eſt pas de ceux que l'on réduit par l'obſtination. Détrompez-vous, reprit Olympe : il n'y en a pas un que la douceur ramene ; c'eſt en leur réſiſtant qu'on leur impoſe ; c'eſt par la crainte du ridicule & de la honte qu'on les retient. Que craignez-vous ? on eſt bien forte quand on eſt jolie & qu'on n'a rien à ſe reprocher ! Votre cauſe eſt celle de toutes les femmes ; & les hommes eux-mêmes, les hommes qui ſavent vivre ſe rangeront de votre parti. Hortence objecta l'exemple de ſa couſine que Luſane avoit rendue heureuſe. On lui répon-

dit que ſa couſine étoit une imbécille ; que ſi la vie qu'elle avoit menée étoit bonne pour elle, c'eſt qu'elle ne connoiſſoit pas mieux ; mais qu'une femme répandue dans le grand monde, qui en avoit gouté les charmes, & qui en faiſoit l'ornement, n'étoit pas faite pour s'enſevelir dans la ſolitude de ſa maiſon & dans le cercle étroit d'une obſcure ſociété. On lui parla d'un bal ſuperbe que donnoit le lendemain Madame la Ducheſſe de.... Toutes les jolies femmes y ſont invitées, lui dit-on : ſi votre mari vous empêche d'y aller, c'eſt un trait qui criera vengeance, & nous vous conſeillons en amies de ſaiſir cette occaſion pour faire un éclat & pour vous ſéparer.

Quoique Hortence fût bien éloignée de vouloir ſuivre ces conſeils violents, elle ne laiſſoit pas que d'avoir la douleur dans l'ame, en voyant que ſon malheur alloit être connu dans le monde, & qu'on la chercheroit vainement des yeux, dans ces fêtes où n'aguère elle s'étoit vue adorée. En arrivant chez elle on lui remit un billet ; elle le lut avec impatience & ſoupira après l'avoir lu. Sa main tremblante le tenoit encore, lorſque ſon mari l'aborda. C'eſt, lui dit-elle avec

négligence, un billet d'invitation pour le bal de la Ducheſſe de....—Hé bien, Madame? —Hé bien, Monſieur, je n'irai pas: ſoyez tranquille. — Pourquoi donc, Hortence, vous priver des plaiſirs honnêtes? Eſt-ce moi qui vous les interdits? L'honneur qu'on vous fait me flatte autant & plus que vous-même: allez au bal, effacez tout ce qu'il y aura de plus aimable; ce ſera un triomphe pour moi. Hortence ne put diſſimuler ſa ſurpriſe & ſa joie. Ah! Luſane, lui dit-elle, que n'êtes-vous toûjours le même? & voilà l'époux que je m'étois promis. Je le retrouve; mais eſt-ce pour long-temps? La ſociété de Luzane s'aſſembla le ſoir, & Hortence y fut adorable. On propoſa des ſoupés, des parties de ſpectacles; elle s'y engagea de la meilleure grace. Enjouée avec les hommes, caréſſante avec les femmes, elle les enchantoit tous. Luſane lui ſeul n'oſoit encore ſe livrer à la joie qu'elle inſpiroit; il prévoyoit que cette belle humeur ne ſeroit pas long-temps ſans nuages. Cependant il dit un mot à ſon valet-de-Chambre, & le lendemain, quand ſa femme demanda ſon domino, ce fut comme un coup de théatre. On lui préſenta une parure de bal que la main de Flore ſembloit

avoir ſemée des plus belles couleurs du printemps ; ces fleurs où l'art de l'Italie égale la nature & trompe les yeux enchantés ; ces fleurs parcouroient en guirlandes, les ondes légeres d'un tiſſu de ſoie de la plus brillante fraicheur. Hortence, amoureuſe de ſon habit, de ſon époux & d'elle-même, ne put cacher ſon raviſſement. Son miroir conſulté lui promit des ſuccès éclatants, & cet oracle ne la trompoit jamais : auſſi, en paroiſſant dans l'aſſemblée, jouit-elle du mouvement flatteur d'une admiration unanime ; & pour une jeune femme, ce flux, ce reflux, ce murmure, ont quelque choſe de ſi touchant ! Il eſt aiſé de juger, qu'à ſon retour, Luſane fut aſſez bien traité ; il ſembloit qu'elle voulût lui peindre tous les tranſports qu'elle avoit fait naître. Il reçut d'abord ſes careſſes ſans réflexion (car le plus ſage quelquefois s'oublie) mais quand il revint à lui-même : un bal, diſoit-il, un domino tourne cette jeune tête. Ah ! que j'ai de combats à livrer encore avant de la voir telle que je la veux !

Hortence avoit vu au bal toute cette jeuneſſe étourdie dont ſon époux vouloit la détacher. Il fait bien, lui dit-on, de devenir raiſonnable & de vous rendre à vos amis ; le

ridicule alloit tomber ſur lui, & nous avions fait une ligue pour le déſoler par-tout où il auroit paru; dites-lui donc pour ſon repos qu'il daigne permettre qu'on vous voye. Si nous avons le malheur de lui déplaire, nous lui permettrons de ne pas ſe gêner; mais qu'il ſe contente de ſe rendre inviſible, ſans exiger que ſa femme le ſoit. Intimidée par ces menaces, Hortence fit entendre à ſon époux qu'on trouvoit mauvais que ſa porte fût interdite, que des gens comme il faut s'en plaignoient & ſe propoſoient de s'en plaindre à lui même. S'ils veulent, dit-il, je leur enſeignerai un bon moyen de ſe venger de moi: c'eſt d'épouſer chacun une jolie femme, de vivre chez eux avec leurs amis, & de me fermer leur porte au nez toutes les fois que j'irai troubler leur repos.

Quelques jours après, deux de ces jeunes gens piqués de n'avoir pu s'introduire chez Hortence, virent Luſane à l'opéra, & l'abordèrent pour lui demander raiſon des impoliteſſes de ſon Suiſſe. Monſieur lui dit le Chevalier de Saint-Placide, vous a-t-on dit que le Marquis de Cirval & moi avons paſſé deux fois chez vous? — Oui Meſſieurs, je ſais que vous avez pris cette peine. — Ni vous

ni Madame n'étiez viſibles.—Cela nous arrive ſouvent. Cependant vous voyez du monde. —Nous ne voyons guere que nos amis. — Nous ſommes des amis d'Hortence, & du regne de Valſain nous la voyions tous les jours: ah, Monſieur, l'aimable homme que Valſain! elle n'a pas perdu au change ; mais c'étoit bien le plus honnête, le plus complaiſant de tous les maris. —Je le ſais. —C'eſt lui, par exemple, qui n'étoit pas jaloux.— Qu'il étoit heureux! —Vous en parlez d'un air d'envie: ſeroit-il vrai, comme on le dit, que vous n'êtes pas auſſi tranquille.— Ah, Meſſieurs, ſi vous vous mariez jamais, gardez-vous bien d'être amoureux de vos femmes: c'eſt une cruelle choſe que la jalouſie.— Quoi, ſérieuſement, vous en êtes atteint?— Hélas oui, pour mes pechés. —Mais Hortence eſt ſi honnête! —Je le ſais bien.— Elle a vêcu comme un ange avec Valſain.— Avec moi j'eſpere qu'elle vivra de même. — Pourquoi donc lui faire l'injure d'être jaloux? — C'eſt un mouvement involontaire dont je ne puis me rendre raiſon. — Vous avouez donc que c'eſt une folie?— Elle eſt au point que je ne puis voir auprès de ma femme, un homme d'une jolie figure, ou d'un

mérite distingué, sans que la tête me tourne; & voilà pourquoi ma porte est fermée aux plus aimables gens de monde. — Le Marquis & moi, dit le Chevalier, nous ne sommes pas dangereux & nous espérons... — Vous, Messieurs! vous êtes de ceux qui feroient le malheur de ma vie. Je vous connois trop bien pour ne pas vous craindre: & puisqu'il faut vous l'avouer, j'ai moi-même exigé de ma femme qu'elle ne vous revît jamais. — Mais, Monsieur le Président, voilà un compliment fort mal-honnête. — Ah, Messieurs! c'est le plus flatteur que puisse vous faire un jaloux. Chevalier, dit le Marquis, quand Lusane les eut quitté; nous voulions, ce me semble, nous moquer de cet homme là. — C'étoit mon dessein. — Je crois, Dieu me pardonne, que c'est lui qui se mocque de nous. — J'en ai quelque soupçon; mais je m'en vengerai. — Comment? — Comme on se venge d'un mari.

Le soir même à soupé chez la Marquise de Bellune, ils dénoncerent Lusane comme le plus odieux des hommes. Et la petite femme, dit la Marquise, a la bonté de souffrir qu'il la gêne! ah je lui ferai sa leçon. La maison de Madame de Bellune étoit le ren-

dez-vous de tous les étourdis de la ville & de la cour, & ſon ſecret pour les attirer étoit d'aſſembler les plus jolies femmes. Hortence fut invitée à un bal qu'elle donnoit. Il fallut en prévenir Luſane; mais ſans avoir l'air de lui demander ſon aveu, on lui en dit un mot en paſſant. Non, ma bonne amie, dit Luzane à Hortence, la maiſon de Madame de Bellune eſt ſur un ton qui ne vous va point. Le bal chez elle eſt un rendez-vous dont vous ne devez pas être. Le public n'eſt pas obligé de vous croire plus infaillible qu'une autre, & pour lui ôter tout ſoupçon de naufrage, le plus ſûr eſt d'éviter l'écueil. La jeune femme d'autant plus irritée de ce refus qu'elle s'y attendoit le moins, ſe répandit en plaintes & en reproches. Vous abuſez, lui dit-elle, de l'autorité que je vous ai confiée; mais craignez de me pouſſer à bout. Je vous entends, Madame, lui répondit Luſane d'un ton plus ferme & plus ſérieux; mais tant que je vous eſtimerai je ne craindrai point cette menace, & je la craindrois encore moins ſi je ceſſois de vous eſtimer. Hortence qui n'avoit attaché aucune idée aux paroles qui venoient de lui échapper, rougit du ſens qu'elles préſentoient, & ne fit plus

que verſer des larmes. Luſane ſaiſit le moment où la vivacité avoit fait place à la confuſion. Je vous deviens odieux, lui dit-il; cependant quel eſt mon crime? De ſauver votre jeuneſſe des dangers qui l'environnoient; de vous détacher de ce qui peut porter atteinte, je ne dis pas à votre innocence, mais à votre réputation; de vouloir vous faire aimer de bonne heure ce qu'il faut que vous aimiez toujours.— Oui, Monſieur, vos intentions ſont bonnes; mais vous vous y prenez mal. Vous voulez me faire aimer mes devoirs, & vous m'en faites une ſervitude. Il peut y avoir dans mes liaiſons, des conſéquences à prévoir, mais il falloit dénouer au lieu de rompre, & me détacher inſenſiblement des perſonues qui vous déplaiſent, ſans vous donner le ridicule de m'empriſonner chez moi. Quand le ridicule n'eſt pas fondé, reprit Luſane, il retombe ſur ceux qui le donnent. Cette priſon dont vous vous plaignez eſt l'aſile des bonnes mœurs, & ſera celui de la paix & du bonheur, quand il vous plaira. Vous me reprochez de n'avoir pas uſé de ménagement avec le monde & avec vous-même; j'ai eu mes raiſons pour couper dans le vif. Je ſais qu'à votre âge, la con-

tagion de la mode, de l'exemple & de l'habitude fait chaque jour de nouveaux progrès, & qu'à moins d'interrompre toute communication, il n'y a pas moyen de s'en garantir. Il m'en coûte plus que je ne puis dire de vous parler d'un ton abſolu; mais c'eſt ma tendreſſe pour vous qui m'en donne le courage; un ami doit ſavoir au beſoin déplaire à ſon ami. Soyez donc bien ſûre, que tant que je vous aimerai, j'aurai la force de vous réſiſter, & malheur à vous, ſi je vous abandonne.— Malheur à moi! vous m'eſtimez bien peu, ſi vous me croyez perdue dès que vous ceſſerez de me tenir à l'attache! Allez, Monſieur, j'ai ſu me conduire, & Valſain qui me rendoit juſtice, n'a jamais eu à ſe repentir d'avoir daigné ſe fier à moi. Je vous déclare que dans mon époux je n'ai pas prétendu me donner un tyran. Il faut pour condeſcendre à vos volontés, une force ou une foibleſſe que je n'ai pas: toutes les privations que vous m'impoſez me ſont douloureuſes, & je ne m'y accoutumerai jamais.

Luſane livré à lui-même ſe reprocha les larmes qu'il lui faiſoit répandre. Qu'ai-je entrepris, diſoit-il? & quelle épreuve pour mon ame! moi, ſon tyran, moi qui l'aime

plus

plus que ma vie, & à qui ſes plaintes déchirent le cœur! Si je perſiſte je la déſeſpere, & ſi je fléchis un ſeul inſtant je perds le fruit de ma conſtance. Un pas dans ce monde qu'elle aime, va l'y engager de nouveau. Il faut donc le ſoutenir, ce perſonnage ſi cruel, & bien plus cruel pour moi que pour elle.

Hortence paſſa la nuit dans la plus vive agitation; tous les partis violents ſe préſenterent à ſon eſprit, mais l'honnêteté de ſon ame en fut effrayée. Pourquoi me décourager, dit-elle quand ſon dépit fut un peu calmé? Cet homme-là ſe poſſede & me domine parce qu'il ne m'aime pas; mais s'il venoit jamais à m'aimer, je regnerois bientôt moi-même. Employons les ſeules armes que la nature nous a données, la douceur, la ſéduction.

Luſane, qui n'avoit pu fermer l'œil, vint lui demander le matin, avec l'air de l'amitié, comment elle avoit paſſé la nuit. Vous le ſavez, lui dit-elle, vous qui vous plaiſez à troubler mon repos. Ah, Luſane, étoit-ce à vous de faire mon malheur? Qui m'eût dit que je me repentirois d'un choix que j'avois fait de ſi bon cœur & de ſi bonne foi? En prononçant ces mots, elle lui avoit tendu la main, & deux yeux les plus éloquents

qu'eut jamais fait parler l'amour, lui reprochoient ſon ingratitude. Moitié de moi-même, lui dit-il en l'embraſſant, crois que j'ai mis ma gloire & mon bonheur à te rendre heureuſe. Je veux que ta vie ſoit ſemée de fleurs; mais permets que j'en arrache les épines. Fais des vœux qui ne doivent jamais te coûter aucun regret, & ſois ſûre qu'il ſeront accomplis dans ton ame auſſitôt que formés dans la tienne. La loi que je t'impoſe n'eſt que ta volonté, non celle du moment qui eſt une fantaiſie, un caprice; mais celle qui naîtra de la réfléxion & de l'expérience, celle que tu auras dans dix ans d'ici: j'ai pour toi la tendreſſe d'un amant, la franchiſe d'un ami, & l'inquiette vigilance d'un pere; voilà mon cœur: il eſt digne de toi; & ſi tu es encore aſſez injuſte pour t'en plaindre, tu ne le ſeras pas long-temps. Ce diſcours fut accompagné des marques les plus touchantes d'un amour paſſionné, & Hortence y parut ſenſible. Huit jours ſe paſſerent dans la plus douce intelligence, dans l'union la plus intime qui puiſſe regner entre deux époux. Aux charmes de la beauté, de la jeuneſſe & des graces, Hortence joignoit l'enchantement de ces careſſes timides, que l'amour d'intelligence avec le devoir, ſemble

voler à la pudeur. C'eſt le plus délié de tous les filets pour envelopper un cœur tendre. Mais tout cela étoit-il bien ſincere? Luſane le croyoit; je le crois auſſi. Après tout, ce ne ſeroit pas la premiere femme qui auroit accordé ſon penchant avec ſes vues, & ſa politique avec ſes plaiſirs.

Cependant on approchoit de ces jours conſacrés à la folie & à la joie, & pendant leſquels nous ſommes auſſi fous, mais beaucoup moins joyeux que nos peres. Hortence fit entrevoir à Luſane l'envie de donner une fête, où la Muſique précéderoit un ſoupé, qui ſeroit ſuivi de la danſe. Luzane y conſentit de la meilleur grace du monde, mais non pas ſans précaution: il convint avec ſa femme du choix & du nombre des perſonnes qu'elle inviteroit; & ſelon cet arrangement les billets furent diſtribués.

Le jour arrive & tout eſt préparé avec les ſoins d'un amant magnifique; mais ce matin même, le Suiſſe demande à parler à Monſieur. Outre les perſonnes qui ſe préſenteront avec des billets, Madame veut, lui dit-il, que je laiſſe entrer celles qui viendront au bal. Eſt-ce l'intention de Monſieur? Aſſurément, dit Luſane en diſſimulant ſa ſurpriſe, & vous ne devez pas douter que

je n'approuve ce que Madame vous a preſcrit. A l'inſtant même il ſe rendit chez elle, & après lui avoir raconté ce qui venoit d'arriver. Vous vous êtes expoſée, lui dit-il, à rougir devant vos domeſtiques; vous avez fait plus, vous avez haſardé ce qu'une femme ne peut trop ménager, la confiance de votre époux. Eſt-ce à vous, Hortence, d'uſer de ſurpriſe avec moi? Si j'étois moins perſuadé de l'honnêteté de votre ame, quelle idée m'en donneriez-vous? & quel eût été le ſuccès de cette imprudence? le plaiſir de m'affliger un moment, & de me rendre avec vous plus défiant que je ne veux l'être. Ah, laiſſez-moi vous eſtimer toujours, & reſpectez-vous autant que je vous reſpecte. Je ne veux point vous humilier en révoquant l'ordre que vous avez donné, mais vous me ferez un chagrin mortel ſi vous ne le révoquez pas vous-même, & votre conduite d'aujourd'hui ſera la regle de toute ma vie. Jai fait une faute, dit-elle, je la ſens, je vais la réparer. Je vais écrire qu'il n'y aura chez moi ni muſique, ni ſoupé, ni danſe; je ne veux point afficher la joie quand j'ai la mort dans le cœur. Le public ſaura que je ſuis malheureuſe, mais je ſuis laſſe de diſſimuler. Alors Luſane tombant à ſes pieds:

Si je t'aimois moins, lui dit-il, je céderois à tes reproches ; mais je t'adore, je me vaincrai : je mourrai de douleur d'être haï de ma femme, mais je ne puis vivre avec la honte de l'avoir trahie en l'abandonnant. Je me ſuis fait une joie ſenſible de te donner une fête ; tu la refuſes parce que j'en exclus ce qui n'eſt pas digne de t'approcher ; tu m'annonces par-là, qu'un monde frivole t'eſt plus cher que ton époux ; ç'en eſt aſſez : je vais faire dire que la fête n'aura plus lieu. Hortence émue juſqu'au fond de l'ame de ce qu'elle venoit d'entendre, & plus touchée encore des pleurs qu'elle avoit vu couler, fit un retour ſur elle-même. A quoi vais-je m'obſtiner, dit-elle ? les gens dont il veut que je me détache ſont-ils mes amis ? Me ſacrifieroient-ils le plus léger de leurs intérêts ? & pour eux, je perds le repos de ma vie ; je la trouble, je l'empoiſonne, je renonce à tout ce qui peut en faire la douceur ! C'eſt le dépit, c'eſt la vanité qui m'inſpirent. Ai-je ſeulement voulu examiner ſi mon époux avoit raiſon ? je n'ai vu que l'humiliation d'obéir. Mais qui commandera, ſi ce n'eſt le plus ſage ? Je ſuis eſclave : qui ne l'eſt pas, ou qui ne doit pas l'être de ſes devoirs ? J'appelle tyran un honnête-homme, qui me

conjure les larmes aux yeux de prendre ſoin de ma réputation! Où eſt donc cet orgueil que je lui reproche? Ah, je ſerois peut-être bien à plaindre, s'il étoit auſſi foible que moi. Je l'afflige dans le moment même qu'il vient d'avoir l'attention la plus délicate à me ménager! Voilà des torts; en voilà de réels, & non pas ceux que je lui attribue. Allez dit-elle à une de ſes femmes, allez dire à Monſieur que je veux lui parler. A peine eut-elle donné ce meſſage, qu'il lui prit un ſaiſiſſement. Je vais donc, dit-elle, conſentir à m'ennuyer toute ma vie? Car je ne puis me diſſimuler qu'on ne s'amuſe que dans le monde, & tous ces honnêtes gens au milieu deſquels il veut que je vive, n'ont point l'agrément des amis de Valſain. Comme cette réflexion avoit un peu changé la diſpoſition de ſon ame, elle ſe contenta de dire à Luſane, qu'elle vouloit bien céder encore une fois. Elle s'excuſa auprès des perſonnes qui lui avoient demandé à venir au bal, & la fête, auſſi brillante qu'il étoit poſſible, eut toute la vivacité de la joie, ſans tumulte & ſans confuſion.

Dis-moi donc, ma chere amie, s'il a rien manqué à nos amuſements, demanda Luſane à Hortence? Vous me déguiſez quel-

quefois, lui dit-elle, la gêne que vous m'impoſez; mais tous les jours ne ſont pas des fêtes. C'eſt dans le vuide & le ſilence de ſa maiſon qu'une femme de mon âge reſpire le poiſon de l'ennui; & ſi vous voulez voir ce poiſon lent conſumer ma jeuneſſe, vous en aurez tout le plaiſir. Non, Madame, lui dit-il pénétré de douleur, je n'ai point cette cruauté froide que vous me ſuppoſez. S'il faut que je renonce au ſoin de vous rendre heureuſe, à ce ſoin ſi cher & ſi doux qui devoit occuper ma vie, au moins n'aurai-je pas à me reprocher d'avoir empoiſonné vos jours. Ni moi, ni les amis vertueux que je vous ai choiſis, n'avons de quoi vous dédommager des privations que je vous cauſe; ſans la foule qui vous environnoit, ma maiſon eſt pour vous une ſolitude effrayante; vous avez la dureté de me le déclarer à moi-même: il faut donc vous rendre cette liberté ſans laquelle vous n'aimez rien. Je n'exige plus de vous qu'un ſeul acte de complaiſance: demain je vous amenerai une ſociété nouvelle, & ſi vous ne la jugez pas digne d'occuper vos loiſirs, ſi elle ne vous tient pas lieu de ce monde qui vous eſt ſi cher; c'en eſt fait, je vous rends à vous-même. Hortence n'eut pas de peine à lui accorder ce qu'il exigeoit;

elle étoit bien ſûre qu'il n'avoit rien à lui offrir qui vallut ſa liberté ; mais ce n'étoit pas l'acheter trop cher que de ſubir encore cette légere épreuve.

Le lendemain à ſon réveil elle vit entrer ſon époux avec un front radieux où brilloient l'amour & la joie. Voici, dit-il la nouvelle ſociété que je te propoſe : ſi tu n'es pas contente de celle-ci je ne ſais plus comment t'amuſer. Que l'on s'imagine la ſurpriſe de cette mere ſenſible en voyant paroître les deux enfants qu'elle avoit eut de Valſain. Mes enfants, dit Luſane en les prennant dans ſes bras pour les élever ſur le lit d'Hortence, embraſſez votre mere, & obtenez de ſa tendreſſe qu'elle daigne partager les ſoins que je prendrai de vous élever. Hortence les reçut dans ſon ſein & les arroſa de ſes larmes. En attendant, pourſuivit Luſane, que la nature m'accorde le titre de pere, l'amour & l'amitié me le donnent, & j'en vais remplir les devoirs. Viens mon ami, dit Hortence, voilà pour moi la plus chere & la plus touchante des tes leçons. J'avois oublié que j'étois mere, j'allois oublier que j'étois épouſe, tu m'en rappelles les devoirs ; & ces deux liens réunis m'y attachent pour toute ma vie.

LA FEMME
COMME IL Y EN A PEU.

JOUISSEZ, Madame, de tous les agrémens de votre maiſon faites-en les honneurs & les délices; mais ne vous y mêlez de rien. Ainſi parloit depuis près de huit ans, le faſtueux Mélidor à ſa femme. C'étoit un conſeil agréable à ſuivre; auſſi la jeune & vive Acélie l'avoit-elle aſſez bien ſuivi. Mais la raiſon vint avec l'âge, & l'eſpece d'enivrement où elle avoit été, ſe diſſipa.

Mélidor avoit eu le malheur de naître dans l'opulence. Elevé parmi la jeune nobleſſe du Royaume, revêtu en entrant dans le monde d'une charge conſidérable, maître de ſon bien dès l'âge de raiſon, ce fut pour lui l'âge des folies. Son ridicule dominant étoit de vouloir vivre en homme de qualité. Il ſe familiariſoit avec les grands, en étudioit avec ſoin les manieres; & comme les graces nobles & ſimples d'un véritable homme de cour ne ſont pas faciles à imiter, c'étoit aux airs de nos petits Seigneurs qu'il s'attachoit, comme à de bons modeles.

Il eût été honteux pour lui de ne pouvoir pas dire, *mes domaines & mes vaſſaux*: il employa donc la meilleure partie de ſes fonds en des terres, dont le revenu étoit mince à la vérité, mais dont les droits étoient magnifiques.

Il avoit oui dire que les grands Seigneurs avoient des Intendants qui les voloient, des créanciers qu'ils ne payoient pas, & des maîtreſſes peu fidelles; il eût regardée comme au-deſſous de lui de voir ſes comptes, de payer ſes dettes, & d'être délicat en amour.

L'aîné de ſes enfants avoit à peine atteint ſa ſeptieme année; il eut grand ſoin de lui choiſir un Gouverneur ſuffiſant & ſot, qui pour tout mérite ſaluoit avec grace.

Ce gouverneur étoit le protégé d'un complaiſant de Mélidor, appellé Duranſon, perſonnage inſolent & bas, eſpece de dogue qui aboyoit à tous les paſſants, & ne careſſoit que ſon maître. Son rôle étoit celui d'un Miſantrope plein d'arrogance & d'humeur. Riche, mais avare, il trouvoit commode d'avoir une bonne maiſon qui ne fût pas la ſienne, & des plaiſirs de toute eſpece dont un autre que lui fit les frais. Taciturne obſervateur de tout ce qui ſe paſſoit, on le

voyoit enfoncé dans un fauteuil, décider de tout par quelques mots tranchants, & s'ériger en cenſeur domeſtique. Malheur à l'homme de bien qui n'étoit pas à craindre; il le déchiroit ſans ménagement, pour peu que ſon air lui eût déplu.

Mélidor prenoit l'humeur de Duranſon pour de la philoſophie. Il ſavoit bien qu'il étoit ſon héros; & l'encens d'un homme de ce caractere étoit pour lui un parfum délicat. Le bruſque flatteur n'avoit garde de ſe compromettre & de s'afficher. S'il applaudiſſoit Mélidor en public, ce n'étoit que d'un coup d'œil, ou d'un ſourire complaiſant: il gardoit la louange pour le tête-à-tête; mais alors il l'en raſſaſioit. Mélidor avoit de la peine à ſe croire doué d'un mérite ſi éminent; mais il falloit bien qu'il en fût quelque choſe, car l'ami Duranſon qui l'en aſſuroit, n'étoit rien moins qu'un fade adulateur.

C'étoit peu de plaire au mari, Duranſon s'étoit auſſi flatté de ſéduire la jeune femme. Il commençe par lui dire du bien d'elle ſeule, & du mal de toutes celles de ſon âge & de ſon état. Mais elle fut auſſi peu touchée de ſes ſatyres que de ſes éloges. Il ſoupçonna qu'on le mépriſoit; il eſſaya de ſe faire crain-

dre, & par des traits malins & piquants il lui fit ſentir qu'il ne tenoit qu'à lui d'être méchant aux dépens d'elle-même. Cela ne réuſſit pas mieux. Je puis avoir des ridicules, lui dit-elle, & je permets qu'on les attaque, mais d'un peu plus loin, s'il vous plaît. Chez moi, un cenſeur aſſidu m'ennuiroit preſque autant qu'un complaiſant ſervile.

Au ton réſolu qu'elle prit, Duranſon vit bien que pour la réduire il falloit un plus long détour. Tâchons, dit-il qu'elle ait beſoin de moi: affligeons-la pour la conſoler; & quand ſa vanité bleſſée me la livrera ſans défenſe, je ſaiſirai un moment de dépit. Le confident des peines d'une femme en eſt ſouvent l'heureux vengeur.

Je vous plains, lui dit-il, Madame, & je ne dois plus vous diſſimuler ce qui m'afflige ſenſiblement. Depuis quelque temps Mélidor ſe dérange; il fait des folies; & s'il continue, il n'aura plus beſoin d'un ami tel que moi.

Soit légéreté, ſoit diſſimulation avec un homme qu'elle n'eſtimoit pas, Acélie reçut cet avis ſans daigner en paroître émue. Il inſiſta, fit valoir ſon zele, déclama contre les caprices & les travers des maris d'à-préſent; dit en avoir fait rougir Mélidor, & oppoſant

les

les charmes d'Acélie aux vains appas qui touchoient ſon époux, il s'anima ſi fort qu'il s'oublia, & ſe trahit bientot lui-même. Elle ſourit avec dédain de la mal-adreſſe du fourbe. Voilà ce que j'appelle un ami, dit-elle; & non pas ces vils complaiſants, que le vice tient à ſes gages pour le flatter & le ſervir. Je ſuis bien ſûre, par exemple, que vous avez dit à Mélidor en face, tout ce que vous venez de me dire. — Oui Madame, & beaucoup plus encore. — Vous aurez donc bien le courage de lui reprocher devant moi ſes torts, de l'en accabler? — Devant vous, Madame! Ah! gardez-vous de faire un éclat: ce ſeroit l'éloigner ſans retour. Il eſt fier; il ſeroit indigné d'avoir à rougir à vos yeux. Il ne verroit en moi qu'un perfide ami. Et qui ſait même quel motif caché il donneroit à notre intelligence? — N'importe, je veux le convaincre, & lui oppoſer en vous un témoin qu'il ne puiſſe déſavouer. — Non, Madame; non: vous ſeriez perdue. C'eſt en diſſimulant, qu'une femme regne: les ménagements, la douceur & vos charmes, voilà ſur nous vos avantages. La plainte & le reproche ne font que nous aigrir; & de tous les moyens de nous corriger, le plus mauvais, c'eſt de nous

confondre. Il avoit raiſon, mais inutilement. Acélic ne vouloit rien entendre. Je ſais, diſoit-elle, tout ce que je riſque, mais fallût-il en venir à une rupture, je ne veux pas être par mon ſilence, la complaiſante de mon mari. Il eut beau vouloir la diſſuader; il fut réduit à lui demander grace, & à la ſupplier de ne pas le punir d'un zele peut-être imprudent. Et voilà donc, lui dit Acélie, cette franchiſe courageuſe que rien ne peut intimider? Je ſerai plus ſage que vous; mais ſouvenez-vous, Duranſon, de ne jamais dire de vos amis, ce que vous ne voulez pas qu'ils entendent. Quant à moi, quelque tort que mon mari ſe donne, je vous défens de m'en parler jamais.

Duranſon, furieux d'avoir été ſi mal reçu, jura la perte d'Acélie; mais il falloit d'abord l'entraîner dans la ruine de ſon mari.

Perſonne à Paris n'a autant d'amis qu'un homme opulent & prodigue. Ceux de Mélidor à ſon ſoupé, ne manquoient pas de le louer en face; & ils avoient l'honnêteté d'attendre qu'on fût hors de table pour ſe mocquer de lui. Ses créanciers, qui croiſſoient en nombre, n'étoient pas ſi complaiſants; mais l'ami Duranſon en écartoit la foule. Il ſavoit,

diſoit-il, la maniere d'impoſer à ces fripons-là. Cependant comme ils n'étoient pas tous également timides, il falloit de temps en temps, pour appaiſer les plus mutins, avoir recours aux expédients; & Duranſon ſous un nom ſuppoſé, venant au ſecours de ſon ami, lui prêtoit ſur gages à la plus groſſe uſure.

Plus les affaires de Mélidor ſe dérangeoient, moins il vouloit en entendre parler. Faites, diſoit-il à ſon Intendant, je ſignerai, mais laiſſez moi tranquille. Enfin l'Intendant vint lui annoncer qu'il ne ſavoit plus où donner de la tête, & que ſes biens alloient être ſaiſis. Mélidor s'en prit à l'Homme d'affaires, & lui dit qu'il étoit fripon. Je ſuis tout ce qu'il vous plaira, lui répondit le tranquille Intendant: mais vous devez; il faut payer, faute de quoi, l'on va vous pourſuivre.

Mélidor fit appeller le fidele Duranſon; & lui demanda s'il étoit ſans reſſource.—— Vous en avez une bien ſûre: Madame n'a qu'à s'engager. —— Oui; mais y conſentira-t-elle? —— Aſſurément! peut-elle héſiter, quand il y va de votre honneur? cependant ne l'allarmez pas: traité légérement la choſe, & ne lui laiſſez voir dans cet engagement

qu'une formalité d'uſage, qu'elle ne peut s'empêcher de remplir. Mélidor embraſſa ſon ami, & il ſe rendit chez ſa femme.

Acélie, toute occupée de ſes amuſements, ne ſavoit rien de ce qui ſe paſſoit; mais heureuſement, le Ciel l'avoit douée d'un eſprit juſte & d'une ame ferme. Je viens, Madame, lui dit ſon mari, de voir votre nouvelle voiture: elle ſera délicieuſe. Vos chevaux neufs ſon arrivés: ah, Madame le joli attelage! c'eſt le Comte de Piſe qui les dreſſe. Ils ſont fringuants; mais il les domptera: c'eſt le meilleur cocher de Paris.

Quoiqu'Acélie fût accoûtumée aux galanteries de ſon époux, elle ne laiſſa pas d'être ſurpriſe & flattée de celle-ci. Je vous ruine, lui dit-elle. —— Hé, Madame, quel plus digne uſage puis-je faire de mon bien que de l'employer à ce qui peut vous plaire? Deſirez ſans ménagement, & jouiſſez ſans inquiétude: je n'ai rien qui ne ſoit à vous, & je me flatte que vous penſez de même. A propos, ajoûta-t-il négligemment, j'ai quelqu'arrangement à faire, où, pour remplir les formalités, j'aurai beſoin de votre ſeing. Mais nous parlerons de cela ce ſoir. A préſent, ce qui m'occupe, c'eſt la couleur de

votre voiture : le Verniſſeur n'attend que votre goût. Je me conſulterai, dit-elle, & dès qu'il fut ſorti, elle tomba dans les réflexions.

Acélie étoit une riche héritiere, & la loi lui aſſuroit ſon bien. Elle entrevit les conſéquences de l'engagement qu'on lui propoſoit, & le ſoir, au lieu d'aller au ſpectacle, elle paſſa chez ſon Notaire. Quelle fut ſa ſurpriſe, en apprenant que Melidor étoit réduit aux expédients les plus ruineux ! elle employa le temps du ſpectacle à s'inſtruire & à ſe conſulter.

A ſon retour, elle diſſimula ſa peine aux yeux du monde qu'elle avoit à ſouper ; mais lorſque ſon mari, tête-à-tête avec elle, lui propoſa de s'engager pour lui: je ne vous abandonnerai pas, lui dit-elle, ſi vous daignez vour fier à moi ; mais j'exige un confiance entiere, un plein pouvoir de régir ma maiſon.

Mélidor fut humilié de l'idée d'avoir ſa femme pour tuteur. Il lui dit qu'elle prenoit l'alarme mal-à-propos, & qu'il ne ſouffriroit point qu'elle entrât dans un détail ennuyeux pour elle. — Non, Monſieur, je l'ai trop négligé: c'eſt un tort que je n'aurai plus. Il ne crut pas devoir inſiſter davantage, & les

créanciers s'étant aſſemblés le lendemain: Meſſieurs, leur dit-il, vos viſites m'obſédent: voilà Madame qui veut bien vous entendre; voyez avec elle à vous arranger. Meſſieurs, leur dit Acélie d'un ton ſage, mais aſſuré, quoique mon bien ſoit à mes enfants, je ſens qu'il eſt juſte que j'en aide leur pere, mais je veux de la bonne foi. Les honnêtes gens me trouveront exacte; mais je ne réponds point à des fripons des folies d'un diſſipateur. Vous m'apporterez demain copie de vos titres. Je ne veux que le temps de les examiner: je ne vous ferai pas languir.

Dès qu'Acélie ſe vit à la tête de ſa maiſon, ce ne fut plus la même femme. Elle jetta les yeux ſur ſa vie paſſée, & n'y vit que le papillotage de mille vaines occupations. Sont-ce là, dit-elle, les devoirs d'une mere de famille? Eſt-ce donc au prix de ſon honneur & de ſon repos, qu'il faut payer de jolis ſoupés, des équipages leſtes, & de brillantes frivolités?

Monſieur, dit-elle à ſon mari, j'aurai demain l'état de vos dettes; il me faut celui de vos revenus: faites venir votre Intendant. L'Intendant vint & rendit ſes comptes.

Rien de plus clair; loin d'avoir des fonds il ſe trouvoit avoir fait des avances, & il lui étoit dû le double de ſes gages accumulés. Je vois, dit Acélie, que M. l'Intendant ſait ſon compte un peu mieux que nous. Il ne nous reſte qu'à le payer, en le remerciant de ce qu'il ne lui eſt pas dû davantage. — Le payer, dit Mélidor tout bas! & avec quoi? — De ma caſſette. Le premier pas dans l'économie eſt le renvoi d'un Intendant.

La réforme fut miſe l'inſtant d'après dans le domeſtique & dans la dépenſe; & Acélie donnant l'exemple: Courage, Monſieur, diſoit-elle, coupons dans le vif: nous ne ſacrifions que notre vanité. — Et la décence, Madame, — La décence, Monſieur, conſiſte à ne pas diſſiper le bien d'autrui & à jouir du ſien ſans reproche. — Mais, Madame, en renvoyant vos gens vous les payez; & c'eſt épuiſer notre unique reſſource. — Soyez tranquille, mon ami: j'ai des bijoux, des diamans; & en ſacrifiant ces parures, je m'en fais une qui les vaut bien.

Le jour ſuivant les créanciers arrivent, & Acélie leur donne audience. Ceux dont Mélidor avoit acheté des meubles de prix, ou des curioſités ſuperflus, conſentirent à les

reprendre, avec un bénéfice honnête. Les autres enchantés de l'accueil & de la bonne volonté d'Acélie, s'accorderent tout d'une voix à n'avoir qu'elle pour arbitre, & les graces conciliatrices réunirent tous les eſprits.

Un ſeul, d'un air aſſez confus, diſoit ne pouvoir ſe relâcher ſur rien. Il avoit des effets précieux en gage; & ſur la liſte des emprunts il étoit noté pour une uſure énorme. Acélie le retint ſeul, pour le fléchir s'il étoit poſſible. Moi! Madame, lui dit-il, preſſé par ſes reproches; je ne ſuis pas ici pour moi; & M. Duranſon auroit pu ſe paſſer de me faire jouer ce vilain perſonnage.— Duranſon, dites-vous! Quoi! c'eſt lui qui ſous votre nom?...—C'eſt lui-même.— Ainſi nos gages ſont dans ſes mains?— Oui, ſans doute, & un écrit de moi, où je déclare qu'il ne m'eſt rien dû. — Et cet écrit qu'il a de vous, puis-je en avoir un double? — Aſſurément, & tout-à-l'heure ſi vous voulez; car le nom d'uſurier me peſe. C'étoit une arme pour Acélie; mais il n'étoit pas temps d'éclairer Mélidor, & de révolter Duranſon. Elle crut devoir diſſimuler encore.

Son Notaire qui vint la voir, trouva que dans vingt-quatre heures elle avoit mis en

épargnes une bonne partie de ſon revenu & acquitté une foule de dettes. Vous êtes, lui dit-il, dans les bons principes. L'économie eſt de toutes les reſſources la plus sûre & la plus facile. On s'enrichit dans un inſtant de tout le bien qu'on diſſipoit.

Pendant leur entretien, Mélidor confondu s'affligeoit de voir ſa maiſon dépouillée. Hé Monſieur, lui dit ſa femme, conſolez-vous : je ne vous retranches que des ridicules. Mais il ne voyoit que le monde, & l'humiliation de déchoir. Il ſe retira conſterné laiſſant Acélie avec le Notaire.

Une jeune femme a dans les affaires un avantage prodigieux. Sans inſpirer ce qu'on entend par l'eſpoir & deſir de plaire, elle intéreſſe, elle engage à une eſpece de facilité que les hommes n'ont pas l'un pour l'autre. La nature ménage entre les deux ſexes une intelligence ſecrette : tout s'applanit, tout ſe concilie ; & au lieu que l'on traite en ennemis d'homme à homme ; avec une femme on ſe livre en ami. Acélie en fit plus d'une fois l'épreuve ; & ſon Notaire mit à la ſervir un zele & une affection qu'il n'eût pas eue pour ſon mari.

Madame, lui dit-il, en faiſant la balance des biens de Mélidor avec la ſomme de ſes dettes, je trouve aſſez de quoi l'acquitter. Mais des biens vendus à la hâte, ſont communément à vil prix. Suppoſons que les ſiens ſoient libres; ils peuvent répondre, & au-delà, de deux cens mille écus qu'il doit; & ſi vous voulez vous engager pour lui, il n'eſt pas impoſſible de réduire cette foule de créances ruineuſes & bruyantes, à un petit nombre d'articles plus ſimples & moins onéreux. Faites, Monſieur, dit Acélie, je conſens à tout: je m'engage pour mon mari; mais que ce ſoit à ſon inſçu. Le Notaire uſa de prudence, & Acélie fut autoriſée à contracter au nom de Mélidor.

Celui-ci avoit été de bonne foi ſur tous les articles excepté ſur un ſeul, qu'il n'avoit oſé déclarer à ſa femme. La nuit, Acélie l'entendant gémir, tâchoit avec douceur de le conſoler. Vous ne ſavez pas tout, lui dit-il; & ces mots furent ſuivis d'un profond ſilence. Acélie le preſſoit en vain; la honte lui étouffoit la voix. Hé quoi, lui dit-elle vous avez des peines que vous n'oſez me confier! Avez-vous un ami plus tendre, plus sûr, plus indulgent que moi? Plus vous avez droit à

mon eſtime, reprit Mélidor, plus je dois rougir de l'aveu qui me reſte à vous faire. Vous avez entendu parler de la courtiſanne Eléonore.... que vous dirai-je? Elle a de moi pour cinquante mille écus de billets. Acélie vit avec joie le moment de regagner le cœur de ſon mari. Ce n'eſt pas le temps de vous reprocher, lui dit-elle, une folie dont vous avez honte, & à laquelle ma diſſipation a peut-être contribué. Réparons & oublions nos torts: celui-ci n'eſt pas ſans remede. Mélidor ne concevoit pas qu'une femme juſques-là ſi légere, eût tout-à-coup acquis tant de raiſon. Acélie n'étoit pas moins ſurpriſe qu'un homme ſi haut & ſi vain, fût tout-à-coup devenu ſi modeſte. Seroit-ce un bien pour nous, diſoient-ils l'un & l'autre, d'être tombés dans le malheur?

Le lendemain Acélie, s'étant bien conſultée, ſe rendit elle-même chez Eléonore. Vous ne ſavez pas, lui dit-elle, qui vient vous voir? C'eſt une rivale; & ſans détour elle ſe nomma. Madame, lui dit Eléonore, je ſuis confuſe de l'honneur que vous me faites. Je ſens que j'ai des torts avec vous; mais mon état en eſt l'excuſe. C'eſt Mélidor qu'il faut blâmer, & en vous voyant je le blâme

moi même: il eſt plus injuſte que je ne croyois. Mademoiſelle, lui dit Acélie, je ne me plains ni de vous ni de lui. C'eſt la punition d'une femme diſſipée d'avoir un mari libertin; & j'ai du moins le plaiſir de voir que Mélidor a dans ſes goûts encore quelque délicateſſe. Vous avez de l'eſprit, l'air de la décence & des graces qui ſeroient faites pour embellir la vertu.—Vous me voyez, Madame, avec trop d'indulgence; & cela prouve ce qu'on m'a dit ſouvent, que les femmes les plus honnêtes ne ſont pas celles qui nous ménagent le moins. Comme elles n'ont rien à nous envier elles ont la bonté de nous plaindre. Celles qui nous reſſemblent ſont bien plus injuſtes! elles nous déchirent en nous imitant. Ecoutez, reprit Acélie qui vouloit l'amener à ſon but, ce que l'on blâme le plus dans celle de votre état, ce n'eſt pas cette foibleſſe dont tant de femmes ont à rougir, mais une paſſion plus odieuſe encore. Le feu de l'âge, le goût des plaiſirs, l'attrait d'une vie voluptueuſe & libre, quelquefois même le ſentiment (car je vous en crois ſuſceptibles) tout cela peut avoir ſon excuſe; mais en renonçant à la vertu d'une femme, vous n'en êtes que plus obligées d'avoir au moins

celle

celle d'un homme ; & il eſt une ſorte d'honnêteté à laquelle vous ne renoncez pas ?—Non, ſans doute. — Hé-bien, dites-moi, cette honnêteté vous permet-elle d'abuſer de l'ivreſſe & de la folie d'un amant, au point d'exiger, d'accepter de lui des engagements inſenſés & ruineux pour ſa famille ? Mélidor, par exemple, vous a fait pour cinquante mille écus de billets ; en ſentez-vous la conſéquence, & combien l'on a droit de ſévir contre une telle ſéduction ? Madame, répondit Eléonore, c'eſt un don volontaire ; & M. Duranſon m'eſt témoin que j'ai refuſé beaucoup mieux. — Vous connoiſſez Duranſon ? — Oui Madame ; c'eſt lui qui m'a donné Mélidor ; & j'ai bien voulu pour cela le tenir quitte de ſes promeſſes. — Fort bien : il a mis ſon article ſur le compte de ſon ami. — Il me l'a dit, & j'ai ſuppoſé que Mélidor le trouvoit bon. Du reſte Mélidor étoit libre ; je n'ai de lui que ce qu'il m'a donné, & rien je crois, n'eſt mieux acquis. — Vous le croyez ; mais le croiriez-vous, ſi vous êtiez l'enfant qu'on dépouille ? mettez-vous à la place d'une mere de famille, dont l'époux ſe ruine ainſi ; qui touche au moment de le voir deshonoré, pourſuivi, chaſſé de ſes biens, privé de ſon

état, obligé de ſe cacher aux yeux du monde, & de laiſſer ſa femme & ſes enfans en proie à la honte & à la douleur ; ſoyez un moment cette femme ſenſible & déſolée, & jugez-vous dans cet état. Que ne feriez-vous pas, Mademoiſelle ? vous auriez ſans doute recours aux loix qui veillent ſur les mœurs. Vos plaintes & vos larmes reclameroient contre une ſurpriſe odieuſe, & la voix de la nature & celle de l'équité s'éleveroient en votre faveur. Oui, Mademoiſelle, les loix ſéviſſent contre le poiſon ; & le don de plaire en eſt un lorſqu'on en abuſe. Il n'attaque pas la vie ; mais il attaque la raiſon & l'honneur ; & ſi dans l'ivreſſe qu'il cauſe, on exige, on obtient d'un homme des ſacrifices inſenſés, ce que vous appellez des dons libres, ſont réellement des larcins. Voilà ce qu'une autre diroit, ce que vous diriez peut-être à ma place. Hé-bien, je ſuis plus modérée. Il vous eſt dû, je viens vous payer ; mais noblement, & non pas follement. Il y a ſix mois que Mélidor vous aime, & en vous donnant mille louis, vous avouerez qu'il eſt magnifique. Eléonor attendrie & confuſe, n'eut pas le courage de refuſer. Elle prit les billets de Mélidor, & ſuivit Acélie chez ſon Notaire.

N'aimeriez-vous pas mieux, lui dit Acélie en arrivant, une rente de cent louis, que cette ſomme, qui dans vos mains ſera peut-être bien-tôt diſſipée? Le moyen de ſe détacher du vice, mon enfant, c'eſt de ſe mettre au-deſſus du beſoin; & j'ai dans l'idée que quelque jour vous ſerez bien-aiſe de pouvoir être honnête.

Eléonore baiſant la main d'Acélie, & laiſſant échapper quelques larmes: Ah! Madame, dit-elle, que ſous vos traits la vertu eſt aimable & touchante! Si j'ai le bonheur de revenir à elle, mon cœur vous devra ce retour.

Le Notaire enchanté d'Acélie, lui apprit que les deux cens mille écus étoient dans ſes mains, & qu'ils l'attendoient. Elle s'en alla comblée de joie, & en revoyant Mélidor: voilà vos billets doux, lui dit-elle: on a eu bien de la peine à s'en déſaiſir: n'en écrivez plus de ſi tendres. L'ami Duranſon étoit préſent; & à l'air ſombre de Mélidor, elle vit bien qu'il l'avoit fait rougir de s'être livré à ſa femme. Vous recevez bien froidement, dit-elle à ſon mari, ce qui pourtant vous vient d'une main chere! — Voulez-vous, Madame, que je me réjouiſſe d'être la fable de Paris? On ne parle que de ma

ruine; & vous la rendez ſi éclatante que mes amis eux-mêmes ne peuvent plus la déſavouer. — Vos amis avoient donc, Monſieur, quelque moyen d'y rémédier ſans bruit? Ils ſont venus apparemment vous offrir leur crédit & leurs bons offices? M. Duranſon, par exemple.... — Moi, Madame! je ne puis rien; mais je crois que ſans un éclat deshonorant, il étoit facile de trouver des reſſources. — Oui, de ces reſſources qui n'en laiſſent aucune? Mon mari n'en a que trop uſé: vous le ſavez mieux que perſonne. Quant au deshonneur que vous attachez à l'éclat de notre malheur, je ſais quelle eſt votre délicateſſe, & je l'eſtime comme je dois. — Madame! je ſuis un honnête-homme, & on le ſait. — On doit le ſavoir, car vous le dites à tout le monde; mais comme Mélidor n'aura plus d'intrigue amoureuſe à nouer, votre honnêteté lui devient inutile. Mélidor, à ces mots, prit feu lui-même, & dit à ſa femme, qu'elle lui manquoit en inſultant ſon ami. Elle alloit pourſuivre; mais ſans vouloir l'entendre, il ſe retira tranſporté de colere, & Duranſon ſuivit ſes pas.

Acélie n'en fut pas plus émue, & les laiſſant conſpirer enſemble, elle s'occupa du

ſoin de ſa maiſon. Le gouverneur de ſon fils, depuis ſa décadence, trouvoit ſes fonctions au-deſſous de lui, & le témoignoit ſans ménagement. Il fut renvoyé le ſoir même, & à ſa place vint un bon abbé, ſimple, modeſte & aſſez inſtruit, qu'elle pria d'être leur ami, & de donner ſes mœurs à ſon éleve.

Mélidor, à qui Duranſon avoit fait regarder comme le comble de l'humiliation l'aſcendant qu'avoit pris ſa femme, fut révolté d'apprendre que le gouverneur étoit congédié. Oui, Monſieur, lui dit-elle, je donne à mon fils pour modele & pour guide, un homme ſage au lieu d'un fat; je prétends auſſi éloigner de vous un complaiſant plein d'inſolence, qui vous fait payer ſes plaiſirs. Voilà mes torts, je les avoue, & vous pouvez les rendre publics. Il eſt odieux lui dit Mélidor ſans l'écouter, il eſt odieux d'abuſer de l'état où je ſuis pour vouloir me faire la loi. Non, Madame, mon malheur n'eſt pas tel qu'il me réduiſe à être votre eſclave. Votre devoir étoit de contracter l'engagement que je vous propoſois: vous ne l'avez pas fait; vous ne m'êtes plus rien, & vos ſoins me ſont inutiles. Si je me ſuis dérangé c'eſt pour vous: le ſeul remede à mon malheur

c'eſt d'en éloigner la cauſe, & dès demain nous nous ſéparons.—— Non, Monſieur, ce n'eſt pas le moment. Dans peu vous jouirez paiſiblement & ſans reproche, d'une fortune honnête; vous ſerez libre, tranquille, heureux. Alors, après avoir rétabli votre honneur & votre repos, je verrai ſi je dois faire place aux artiſans de votre ruine, & vous abandonner, pour vous punir, au bord de l'abîme d'où je vais vous tirer. Juſques-là, nous ſommes inſéparables, & mon devoir & votre malheur ſont des liens ſacrés pour moi. Du reſte, vous jugerez demain quel eſt l'homme qui m'eſt préféré. C'eſt devant lui que je vous donnerai les preuves de ſa perfidie, & je renonce à votre eſtime s'il oſe les déſavouer.

Mélidor, interdit de la généreuſe fermeté d'Acélie, fut combattu toute la nuit entre le dépit & la reconnoiſſance. Mais à ſon réveil, il reçut une lettre qui le jetta dans le déſeſpoir. On lui écrivoit qu'il n'étoit bruit à la Cour que de ſon luxe, de ſa dépenſe, & du malheur qui en étoit le fruit; que chacun le blâmoit hautement, & qu'on ne ſe propoſoit pas moins que de l'obliger de quitter ſa charge. Liſez, dit-il, en voyant Acélie; liſez

Madame, & frémiſſez de l'état où vous m'avez réduit. O mon ami, dit-il à Duranſon qui venoit d'arriver, je ſuis perdu : vous me l'aviez prédit. L'éclat qu'elle a fait me deshonore. On m'ôte ma charge & mon état. Duranſon fit ſemblant d'être accablé de cette nouvelle. N'ayez pas peur, lui dit Acélie; votre créance eſt aſſurée. Vous n'y perdrez que l'uſure effroyable que vous vouliez tirer de votre ami. Oui Mélidor, vous voyez en lui notre uſurier, notre prêteur ſur gages — Moi, Madame! — Oui, Monſieur, vous-même, & la preuve en eſt dans mes mains. La voilà, dit-elle à ſon mari. Mais ce n'eſt pas tout, ce digne ami vous faiſoit payer à Eléonore les faveurs qu'il en avoit reçues; il oſoit vouloir ſéduire votre femme en l'inſtruiſant de vos amours, & il vous ruinoit ſous un nom ſuppoſé. Ah, c'en eſt trop, dit Duranſon, & il ſe levoit pour ſortir. Encore, un mot, lui dit Acélie. Vous êtes démaſqué dans une heure, connu de la ville & de la cour, & noté par-tout d'infamie, ſi à l'inſtant même vous n'apportez chez mon Notaire, où je vais vous attendre, & les gages & les billets que vous avez de Mélidor. Duranſon pâlit, ſe troubla, diſparut, & laiſſa Mé-

lidor confondu, immobile d'indignation & d'étonnement.

Vous, mon mari, raſſurez-vous, dit Acélie à ſon mari. Je prends ſur moi le ſoin de conjurer l'orage. Adieu. Ce ſoir il ſera diſſipé.

Elle ſe rend chez le Noraire, s'engage, reçoit les deux cents mille écus, acquitte ſes dettes, en déchire les titres, à commencer par ceux de Duranſon, qui prudemment s'étoit exécuté. Delà elle monte en chaiſe de poſte, & ſans délai ſe rend à la Cour.

Le Miniſtre ne lui diſſimula point ſon mécontentement, ni la réſolution qu'on avoit priſe d'obliger Mélidor à vendre ſa charge. je ne prétends pas l'excuſer, dit-elle: le luxe eſt une folie dans notre état, je le ſais; mais cette folie a été la mienne plutôt que celle de mon mari. Sa complaiſance eſt ſon unique faute; &, Monſieur, que ne fait-on pas pour une femme que l'on aime! j'étois jeune & belle à ſes yeux; mon mari a conſulté mes deſirs plutôt que ſes moyens; il n'a ſu craindre, il n'a connu que le malheur de me déplaire: voilà ſon imprudence; elle eſt réparée: il ne doit plus rien que ma dot, & je lui en fais le ſacrifice. — Quoi, Mada-

me, s'écria le Miniſtre, vous vous êtes engagée pour lui?— Et qui devoit réparer ſon malheur, ſi ce n'eſt celle qui en étoit la cauſe? Oui Monſieur, je me ſuis engagée, mais j'ai acquis par-là le droit de ménager ſon bien, & d'aſſurer l'état de mes enfants. Mélidor eſt facile, mais il eſt honnête. Il ignore ce que j'ai fait pour lui, & il ne laiſſe pas de me donner le plein pouvoir de diſpoſer de tout. Je ſuis à la tête de ma maiſon, & déja tout y eſt réduit à la plus ſévere économie. Voici en deux mots ce que j'ai fait & ce que je me propoſe de faire. Alors elle entra dans quelques détails que le Miniſtre voulut bien entendre. Mais, pourſuivit elle, l'amitié, l'eſtime, la confiance de mon mari, tout eſt perdu pour moi, ſi vous le puniſſiez d'une faute qu'il doit me reprocher tant que je ne l'ai pas effacée. Vous êtes juſte, ſenſible, humain; de quoi voulez-vous le punir? D'avoir trop aimé la moitié de lui-même? De s'être oublié, ſacrifié pour moi? Je lui ſerai donc odieuſe; & il aura ſans ceſſe à rappeller à mes enfant l'égarement & le deshonneur où leur mere l'aura plongé? A qui voulez-vous ſatisfaire en le puniſſant? Au public? Ah! Monſieur, il eſt un public envieux & mé-

chant qui n'eſt pas digne de cette complaiſance. Quant au public indifférent & juſte, laiſſez-nous lui donner un ſpectacle bien plus utile & plus touchant que celui de notre ruine. Il verra qu'une femme ſenſée peut ramener un mari honnête-homme, & qu'il y a pour des cœurs bien nés des reſſources inépuiſables dans le courage & dans la vertu. Notre retour ſera un exemple; & s'il eſt honorable pour nous de le donner, il ſera glorieux de le ſuivre; au lieu que ſi la peine d'une imprudence qui ne nuit qu'à nous ſeuls, excede la faute & lui ſurvit, on ſera peut-être indigné ſans fruit de nous voir malheureux ſans crime.

Le Miniſtre l'écoutoit avec étonnement. Loin de mettre obſtacle à vos vues, lui dit-il, Madame, je les ſeconderai, même en puniſſant votre époux. Il faut qu'il renonce au titre de ſa charge. — Ah, Monſieur! — J'en ai diſpoſé en faveur de votre fils, & c'eſt par égard, par reſpect pour vous que j'en laiſſe au pere la ſurvivance. La ſurpriſe où fut Acélie d'obtenir une grace au lieu d'un châtiment, la fit preſque tomber aux genoux du Miniſtre. Monſieur, lui dit-elle, il eſt digne de vous de corriger ainſi nn pere de famille

Les larmes que vous voyez couler ſont l'expreſſion de ma reconnoiſſance. Mes enfans, mon mari & moi ne ceſſerons de vous bénir.

Mélidor attendoit Acélie avec frayeur; & l'inquiétude fit place à la joie, quand il apprit avec quelle douceur on puniſſoit ſa diſſipation. Hé bien, lui dit Acélie en l'embraſſant, eſt-ce aujourd'hui que nous nous ſéparons? As-tu encore quelque bon ami que tu préferes à ta femme?

On ſait avec quelle facilité les bruits de Paris ſe répandent & ſont détruits auſſi-tôt que ſemés: l'infortune de Mélidor avoit fait la nouvelle de quelques jours; ſon arrangement, ou plutôt le parti courageux qu'avoit pris ſa femme, fit une eſpece de révolution dans les eſprits & dans les propos. On ne parloit que de la ſageſſe, de la réſolution d'Acélie; & lorſqu'elle parut dans le monde avec l'air modeſte & libre d'une perſonne qui ne brave ni n'appréhende les regards du public, elle fut reçue avec un reſpect qu'elle n'avoit jamais inſpiré. Ce fut alors qu'elle ſentit le prix de la conſidération que donne la vertu; & les hommages qu'on avoit rendus à ſa jeuneſſe & à ſa beauté, ne l'avoient jamais tant flattée.

Mélidor plus timide ou plus vain, ne ſa-

voit quel ton il devoit prendre ni quelle contenance il devoit tenir. Ayons, lui dit sa femme, l'air d'avouer de bonne foi que nous avons été imprudents & que nous sommes devenus sages. Personne n'a rien à nous reprocher; ne nous humilions pas nous-mêmes. Si l'on nous voit bien-aises d'être corrigés, on nous en estimera davantage. Et de quel œil verrez-vous, lui dit-il, cette multitude de faux amis qui nous ont abandonnés?—Du même œil dont je les ai vus, comme des gens que le plaisir attire & qui s'envolent avec lui. De quel droit comptiez-vous sur eux? Etoit-ce pour eux que se donnoient vos fêtes? La maison d'un homme opulent est une salle de spectacles, où chacun croit avoir payé sa place, quand il l'a remplie avec agrément. Le spectacle fini, chacun se retire, & l'on ne se doit plus rien. Cela est fâcheux à imaginer; mais en perdant l'illusion d'être aimé, vous changez une agréable erreur contre une expérience utile; & il en est de ce remede comme de bien d'autres : l'amertume en fait la bonté. Voyez donc le monde comme il est, sans être humilié de l'avoir méconnu, sans vous vanter de le mieux connoître. Sur-tout, que

personne

perſonne ne ſoit inſtruit de nos petits démêlés : qu'aucun de nous deux n'ait l'air d'avoir cédé à l'autre ; mais qu'il ſemble qu'un même eſprit nous anime & nous fait agir. Quoiqu'il ne ſoit pas auſſi ridicule qu'on le dit de ſe laiſſer conduire par une femme, je ne veux pas que l'on ſache que c'eſt moi qui vous ai décidé.

Mélidor devoit tout à ſa femme, mais rien ne l'avoit touché auſſi ſenſiblement que ce trait de délicateſſe, & il eut la bonne foi de l'avouer. Acélie avoit une autre vue que de ménager la vanité de ſon mari : elle vouloit l'engager par ſa vanité même, à ſuivre le plan qu'elle lui avoit tracé. S'il voit tout le monde perſuadé, diſoit elle, qu'il n'a fait que ce qu'il a voulu, il le croira bien-tôt comme tout le monde : on tient à ſes propres réſolutions par ce ſentiment de liberté qui réſiſte à celle des autres ; & le point le plus eſſentiel dans l'art de mener les eſprits, c'eſt de leur cacher qu'on les mene. Acélie eut donc l'attention de renvoyer à ſon mari les éloges qu'on lui donnoit, & Mélidor, de ſon côté, ne parloit d'elle qu'avec eſtime.

Cependant, elle craignoit pour lui la ſolitude & le ſilence de ſa maiſon. On ne retient

point un homme qui s'ennuye; & avant que Mélidor ſe fût fait des occupations, il lui falloit des amuſements. Acélie eut ſoin de lui former une ſociété peu nombreuſe & choiſie. Je ne vous invite point à des fêtes, diſoit-elle aux femmes qu'elle y engageoit; mais au lieu du faſte, nous aurons le plaiſir. Je vous donnerai de bon cœur un bon ſoupé qui ne coutera guere; nous y boirons en liberté à la ſanté de nos amis; peut-être même y rirons-nous, choſe aſſez rare dans le monde. Elle tint ce qu'elle avoit promis; & ſon mari ſeul regrettoit encore l'opulence où il avoit vêcu. Ce n'eſt pas qu'il ne fît de ſon mieux pour s'accoûtumer à une vie ſimple; mais on eût dit qu'il s'étoit fait dans ſon ame, le même vuide que dans ſa maiſon. Ses yeux & ſon oreille habitués à un mouvement tumultueux, étoient comme étonnés du calme & du repos. Il voyoit encore avec envie ceux qui ſe ruinoient comme lui; & Paris, où il ſe trouvoit condamné aux privations au milieu des jouiſſances, lui étoit devenu odieux.

Acélie qui s'en apperçut & qui ſuivoit ſon plan avec cette conſtance que l'on ne trouve que dans les femmes, lui propoſa d'aller en-

ſemble voir les terres qu'ils avoient acquiſes. Mais avant de partir elle chargea ſon Notaire de lui louer, au lieu de l'hôtel qu'ils occupoient, une maiſon ſimple avec agrément pour y loger à ſon retour.

Des trois terres qu'avoit Mélidor, les deux plus honorables produiſoient à peine le tiers de l'intérêt des fonds. Il fut décidé qu'il falloit les vendre. L'autre, dès long-temps négligée, ne demandoit que des avances pour devenir un excellent bien. Voilà celle qu'il faut conſerver, dit Acélie: donnons tous nos ſoins à la mettre en valeur. L'air en eſt ſain, l'aſpect riant, & le terrein fertile; nous y paſſerons les beaux jours de l'année, & ſi tu m'en crois nous nous y aimerons. Ta femme n'aura pas les airs, les caprices, l'art des coquettes, mais une bonne & tendre amitié qui fera, ſi tu la partages, ton bonheur, le mien, celui de nos enfants, & la joie de notre maiſon. Je ne ſais, mais depuis que je reſpire l'air de la campagne, mes goûts ſont plus ſimples & plus naturels; le bonheur me ſemble plus prés de moi, plus acceſſible à mes deſirs; je le vois pur & ſans nuages dans l'innocence des mœurs champêtres; & j'ai pour la premiere fois l'idée de

la ſérénité d'une vie innocente qui coule en paix juſquà ſa fin. Mélidor écoutoit ſa femme avec complaiſance, & la conſolation ſe répandoit dans ſon ame comme un beaume délicieux.

Il conſentit, non ſans répugnance, à la vente de celles de ſes terres dont les droits l'avoient le plus flatté; & le bon Notaire fit ſi bien, que dans l'eſpace de ſix mois, Mélidor ſe trouva ne plus rien devoir à perſonne

Il n'y avoit plus qu'à l'affermir contre la pente de l'habitude; & Acélie qui connoiſſoit ſon foible, ne déſeſpéra point de détruire en lui le goût du luxe, par un goût plus ſage & plus ſatisfaiſant. La terre qu'ils s'étoient réſervée offroit un champ vaſte à d'utiles travaux; & Acélie pour les diriger imagina de ſe former un petit conſeil d'agricoles. Ce conſeil étoit compoſé de ſept bons villageois pleins de ſens, à qui tous les dimanches elle donnoit à dîner. Ce dîner s'appella les banquets des ſept ſages. Le conſeil ſe tenoit à table, & Mélidor, Acélie & le petit abbé aſſiſtoient aux délibérations. La qualité des terreins & la culture qui leur convenoit, le choix des plantes & des ſemences, l'établiſſement de nouvelles fermes & la di-

viſion de leur ſol en bois, & en paturages & en moiſſons, la diſtribution des troupeaux deſtinés à l'engrais & au labourage, la direction & l'emploi des eaux, les plantations & les clôtures, & juſqu'aux plus petits détails de l'économie rurale étoient traités dans le conſeil. Nos ſages le verre à la main, s'animoient, s'éclairoient l'un l'autre : on croyoit voir, à les entendre, des tréſors enfouis dans la terre, & qui n'attendoient que des mains qui vinſſent les en retirer.

Mélidor fut flatté de cet eſpoir, & ſurtout de l'eſpece de domination qu'il exerceroit dans la conduite des ces travaux ; mais il ne voyoit pas les moyens d'y ſuffire. Commençons, lui dit Acélie, & la terre nous aidera. On fit peu de choſe cette premiere année, mais aſſez pour donner à Mélidor l'avant-goût du plaiſir de créer.

Le conſeil, au départ d'Acélie, reçut d'elle une petite rétribution, & ſa bonne grace en augmenta le prix.

Mélidor de retour à la ville fut enchanté de ſa nouvelle maiſon. Elle étoit commode & riante, meublée ſans faſte, mais avec goût. Voilà mon ami ce qui nous convient, lui dit ſa femme. Il y en a aſſez pour être heureux,

ſi nous ſommes ſages. Elle eut le plaiſir de le voir s'ennuyer à Paris où il ſe trouvoit confondu dans la foule, & ſoupirer après la campagne où le rappelloit le deſir de regner.

Ils y dévancerent le retour du printemps, & les ſages s'étant aſſemblés on régla les travaux de l'année.

Dès que Mélidor vit la terre vivifiée par ſon influence, & une multitude d'hommes occupés à la fertiliſer pour lui, il ſe ſentit élever au-deſſus de lui-même. Une nouvelle ferme qu'il avoit établi fut adjugée par le conſeil, & Mélidor eut la ſenſible joie d'y voir naître la premiere moiſſon.

Leur jouiſſance ſe renouvelloit tous les jours, en voyant ces mêmes campagnes, qui deux ans auparavant languiſſoient incultes & dépeuplées, ſe couvrir de cultivateurs & de troupeaux, de bois, de moiſſons & d'herbages ; & Mélidor vit à regret arriver la ſaiſon qui le rappelloit à Paris.

Acélie ne put réſiſter à l'envie d'aller revoir le Miniſtre qui dans ſon malheur lui avoit tendu la main. Elle lui fit un tableau ſi touchant du bonheur dont ils jouiſſoient, qu'il en fut ému juſqu'au fond de l'ame Vous êtes lui dit-il, le modele des femmes : puiſſe un

tel exemple faire ſur tous les cœurs l'impreſſion qu'il fait ſur le mien. Continuez, Madame, & comptez ſur moi. On eſt trop honoré de pouvoir contribuer au bien que vous faites.

Cette terre fortunée où nos époux furent rappellés la belle ſaiſon, devint le plus riant tableau de l'économie & de l'abondance. Mais un tableau plus touchant encore fut celui de l'éducation qu'ils y donnerent à leurs enfans.

On parloit dans le voiſinage de deux époux comme eux éloignés du monde, & qui dans une riante ſolitude faiſoient leurs délices de cultiver les tendres fruits de leur amour. Allons les voir, dit Acélie, allons prendre de leurs leçons. En arrivant, ils virent l'image du bonheur & de la vertu, M. & Madame de Lisbé au milieu de leur jeune famille, uniquement occupés du ſoin de lui former l'eſprit & le cœur.

Acélie fut touchée de la grace, de la décence, & ſur-tout de l'air de gaieté qu'elle remarqua dans ces enfans. Ils n'avoient ni la timidité ſauvage, ni l'indiſcrette familiarité de l'enfance. Dans leur abord, leur maintient, leur langage, on ne croyoit voir qu'un naturel exquis, tant l'habitude avoit rendu

faciles tous les mouvements qu'elle avoit dirigés.

Ce n'eſt point ici une viſite de bienſéance, dit Acélie à Madame de Lisbé : nous venons nous inſtruire auprès de vous dans l'art d'élever nos enfants, & vous ſupplier de nous donner les principes & la méthode que vous avez ſuivis avec tant de ſuccès.

Hélas, Madame, rien n'eſt plus ſimple; lui répondit Madame de Lisbé. Nos principes ſe réduiſent à traiter les enfants comme des enfans, à leur faire un jeu des choſes utiles, à ſimplifier ce qu'on leur enſeigne, & à ne leur enſeigner que ce qu'ils peuvent concevoir. Notre méthode ſe borne encore à peu de choſe : elle conſiſte à les mener à l'inſtruction par la curioſité, à leur cacher ſous cet appas l'idée du travail & de la gêne, & à diriger leur curioſité même, par quelques idées qu'on leur jette & qu'on leur donne envie de ſaiſir. Le plus difficile eſt d'exciter en eux de l'émulation ſans jalouſie, & en cela peut-être nous avons eu moins de mérite que de bonheur.—— Vous leur avez donné ſans doute d'excellens maîtres?—— Non, Madame; nous avons appris ce que nous voulions leur apprendre. Ne voyez-vous pas comme la Co-

lombe digere la nourriture de ſes petits; nous l'imitons, & il en réſulte deux avantages & deux plaiſirs: celui de nous inſtruire nous-mêmes, & celui d'inſtruire nos enfants.

Ce petit travail eſt d'autant plus amuſant reprit Monſieur de Lisbé, que nous avons réſervé pour l'âge de raiſon toutes les connoiſſances abſtraites, & que nos leçons ſe bornent aujourd'hui à ce qui tombe ſous les ſens. L'enfance eſt l'âge où l'imagination eſt la plus vive & la mémoire la plus docile; c'eſt aux objets de ces deux organes que nous appliquons l'ame de nos enfants. La ſurface de la terre eſt une image, l'hiſtoire des hommes & celle de la nature ſont une ſuite de tableaux, le phyſique des langues n'a que des ſons, la partie ſenſible des mathématiques ſe réduit à des lignes, tous les arts peuvent ſe décrire; la religion même & la morale s'inſpirent mieux par ſentiment qu'elles ne ſe conçoivent en idée; en un mot, toutes nos perceptions ſimples & primitives nous viennent par les ſens; or, les ſens de l'enfance ont plus de fineſſe, de délicateſſe, de vivacité que ceux de l'âge mûr. C'eſt donc prendre la nature dans ſa force que de la prendre dans l'enfance, pour apper-

cevoir & ſaiſir tout ce qui ne demande pas les combinaiſons de l'eſprit. Ajoutez que l'ame libre de tout autre ſoin, vaque à celui-ci toute entier; qu'elle eſt avide de connoiſſance, exempte de prévention, & que toutes les caſes de l'entendement & de la mémoire étant vuides, on y range à ſon gré les idées, ſur-tout ſi dans l'art de les introduire on ſuit leur ordre naturel, ſi on ne ſe hâte pas de les accumuler, & ſi on leur donne le loiſir de s'aſſeoir chacune à leur place.

Je vois, dit Acélie, mais ſans m'en effrayer, que cela demande une attention ſuivie. Cette attention, reprit Madame de Lisbé, n'a rien de gênant ni de pénible. On vit avec ſes enfants, on les a ſous les yeux, on communique avec eux, on les accoutume à examiner & à réfléchir, on leur aide ſans impatience à développer leurs idées, on ne les rebute jamais par un ton d'humeur ou de mépris; la ſévérité qui n'eſt bonne qu'à remédier au mal qu'a fait la négligence, n'a preſque jamais lieu dans une éducation de tous les inſtants; & comme on ne laiſſe prendre à la nature aucun mauvais pli, on n'eſt pas obligé de la mettre à la gêne.

Ne ſerai-je pas indiſcrette, lui dit Acélie en vous témoignant le deſir d'aſſiſter à l'une de vos leçons? Madame de Lisbé appella ſes enfants qui s'occupoient enſemble dans un coin du ſalon. Ils volerent dans les bras de leur mere avec une joie naïve dont Acélie fut touchée. Mes enfants, leur dit la mere, Madame veut bien vous entendre : nous allons vous interroger.

Acélie admira l'ordre & la netteté des connoiſſances qu'ils avoient acquiſes; mais elle fut encore plus enchantée de la grace & de la modeſtie avec leſquelles ils répondoient tour-à-tour, de l'intelligence qui regnoit entre eux, & du vif intérêt qu'ils prenoient réciproquement aux ſuccès l'un de l'autre.

L'objet d'Acélie étoit d'intéreſſer Mélidor à ce ſpectacle, & il en fut ému juſqu'aux larmes. Que vous êtes heureux, diſoit il ſans ceſſe à M. de Lisbé, que vous êtes heureux d'avoir de tels enfants! c'eſt la plus douce des jouiſſances.

Acélie en quittant ſes voiſins leur demanda leur amitié; elle embraſſa mille fois leurs enfants, & les pria de trouver bon qu'elle vint quelquefois s'inſtruire à leurs études.

Quoi de plus étonnant & quoi de plus

ſimple, diſoit-elle à Mélidor en s'en allant! Se peut-il qu'un plaiſir ſi pur ſoit ſi peu connu; & que ce qu'il y a de plus naturel ſoit ce qu'il y a de plus rare au monde? On a des enfants, & l'on s'ennuie! & l'on cherche au dehors des amuſements, lorſqu'on a chez ſoi des plaiſirs ſi touchants, & des devoirs de cette importance! Il eſt vrai, diſoit Mélidor, que tous les enfants ne ſont pas auſſi bien nés. Et qui nous a dit, reprit Acélie, que le ciel ne nous a pas accordé la même faveur? Va, mon ami, c'eſt pour s'épargner des reproches qu'on en fait tant à la nature. Le plus ſouvent on la calomnie afin de ſe juſtifier ſoi-même. Pour avoir droit de la croire incorrigible, il faut avoir tout fait pour la corriger.. Nous ne ſommes ni imbécilles ni méchants. Nos enfants ne doivent pas l'être. Vivons avec eux & pour eux; je te promets qu'ils nous reſſembleront.

Vous allez avoir deux collégues, dit-elle le ſoir à M. l'Abbé. Nous venons de goûter d'avance le plaiſir d'élever nos enfants: & elle lui fit le récit de ce qu'ils venoient de voir & d'entendre. Nous voulous ſuivre le même plan, ajouta-t-elle. Vous, mon Abbé, vous enſeignerez les langues; Mélidor va s'appliquer

quer à l'étude des arts & de la nature pour être en état d'en donner des leçons. Je me réſerve ce qu'il y a de plus facile & de plus ſimple, les mœurs, les choſes de ſentiments; & j'eſpere dans un an être aſſez habile pour aller de pair avec vous. C'eſt à vous de nous indiquer les ſources, & de diriger pas à pas nos études ſur le plan le plus abrégé.

L'Abbé applaudit à cette émulation, & chacun d'eux ſe mit à remplir ſa tâche avec une ardeur qui loin de s'affoiblir, ne fit que redoubler.

Mélidor ne trouva plus de vuide dans les loiſirs de la campagne. Il lui ſembloit que le temps avoit précipité ſon cours. Les jours n'étoient plus aſſez longs pour vaquer aux ſoins de l'agriculture & aux études du cabinet. On eût dit que ces occupations ſe le déroboient l'une à l'autre. Acélie étoit partagée de même, entre les ſoins de ſon ménage & l'inſtruction de ſes enfants. La nature ſeconda ſes vues. Ses enfants appliqués & dociles, ſoit à l'exemple de leurs parens, ſoit par une émulation mutuelle, ſe firent un jeu de leurs petits travaux.

Mais ce ſuccès, tout ſatisfaiſant qu'il étoit pour le cœur d'une bonne mere, n'étoit pas

ſon objet le plus ſérieux. Elle avoit aſſuré à Mélidor l'unique reſſource inépuiſable contre l'ennui de la ſolitude & l'attrait de la diſſipation. Je ſuis tranquille, dit-elle enfin, lorſqu'elle lui vit un goût décidé pour l'étude. C'eſt un plaiſir qui coûte peu, qu'on trouve par-tout, qui jamais ne laſſe, & avec lequel on eſt ſûr de ne pas être obligé de ſe fuir.

Mélidor rendu à lui-même, loin de rougir d'avouer qu'il devoit ce retour à ſa femme, faiſoit gloire de raconter tout ce qu'elle avoit fait pour le ramener de ſon égarement: il ne ceſſoit de louer le courage, l'intelligence, la douceur, la fermeté qu'elle y avoit miſe; tout le monde diſoit en l'écoutant: voilà une femme comme il y en a peu.

L'AMITIÉ A L'ÉPREUVE.

DANS l'une de ces écoles de morale où la jeuneſſe Angloiſe va étudier les devoirs de l'homme & du citoyen, s'éclairer l'eſprit & s'élever l'ame, Nelſon & Blanford étoient connus par une amitié digne des premiers âges. Comme elle étoit fondée ſur un parfait accord de ſentiments & de principes, le temps ne fit que l'affermir; & plus éclairée chaque jour, elle devint chaque jour plus intime. Mais cette amitié fut miſe à une épreuve qu'elle eut de la peine à ſoutenir.

Leurs études finies, chacun d'eux prit l'état auquel l'appelloit la nature. Blanford, actif, robuſte & courageux, ſe décida pour le parti des armes & pour le ſervice de mer. Les voyages furent ſon école. Endurci aux fatigues, inſtruit par les dangers, il parvint de grade en grade, au commandement d'un vaiſſeau.

Nelſon, doué d'une éloquence mâle & d'un eſprit ſage & profond, fut du nombre de ces députés dont la Nation compoſe ſon Sénat; & dans peu de temps il s'y rendit célebre.

Ainſi chacun d'eux ſervoit ſa patrie, heureux du bien qu'il lui faiſoit. Tandis que Blanford ſoutenoit l'épreuve de la guerre & des éléments, Nelſon réſiſtoit à celle de la faveur & de l'ambition. Exemples d'un zele héroïque, on eût dit, que jaloux l'un de l'autre, ils diſputoient de vertu & de gloire, ou plutôt, que des deux extrêmités du monde, le même eſprit les animoit tous deux.

Courage, écrivoit Nelſon à Blanford, honore l'amitié en ſervant la patrie : vis pour l'une s'il eſt poſſible, & meurs pour l'autre s'il le faut : une mort digne de ſes pleurs, vaut mieux que la plus longue vie. Courage, écrivoit Blanford à Nelſon, défend les droits du peuple & de la liberté : un ſourire de la patrie vaut mieux que la faveur des Rois.

Blanford s'enrichit en faiſant ſon devoir : il revint à Londres avec le butin qu'il avoit fait ſur les mers de l'Inde. Mais de ſes tréſors le plus précieux étoit une jeune Indienne, d'une beauté rare dans tous les climats. Un Bramine, à qui le Ciel, pour prix de ſes vertus, avoit donné cette fille unique, l'avoit remiſe en expirant aux mains du généreux Anglois.

Coraly n'avoit pas encore atteint ſa quin-

zieme année ; ſon pere en faiſoit ſes délices & le plus doux objet de ſes ſoins. Le village où il habitoit fut pris & pillé par les Anglois. Solinzeb (c'étoit le nom du Bramine) ſe préſente ſur le ſeuil de ſa demeure. Arrêtez, dit-il aux ſoldats qui étoient parvenus juſqu'à ſon humble aſyle ; arrêtez : qui que vous ſoyez, le Dieu de la nature, le Dieu bienfaiſant eſt le vôtre & le mien : reſpectez en moi ſon miniſtre.

Ces paroles, le ſon de ſa voix, ſon air vénérable impriment le reſpect ; mais le trait fatal eſt parti : le Bramine tombe mortellement bleſſé entre les bras de ſa fille tremblante.

Dans ce moment Blanford arrive. Il vient réprimer la fureur du ſoldat. Il s'écrie, il ſe fait un paſſage ; il voit le Bramine penché ſur une jeune fille qui le ſoutient à peine, & qui chancellante elle-même baigne le vieillard de ſes pleurs. A cette vue, la nature, la beauté, l'amour exercent tous leurs droits ſur l'ame de Blanford. Il n'a pas de peine à reconnoître dans Solinzeb, le pere de celle qui l'embraſſe avec une douleur ſi tendre.

Barbares, dit-il aux ſoldats, éloignez-vous. Eſt-ce à la foibleſſe & à l'innocence,

à des vieillards & à des enfans, que vous devez vous attaquer ? Mortel ſacré pour moi, dit-il au Bramine, vivez, vivez, laiſſez-moi réparer le crime de ces ames féroces. A ces mots, il le prend dans ſes bras, le fait coucher, viſite ſa plaie, & appelle à lui tous les ſecours de l'art. Coraly, témoin de la piété, de la ſenſibilité de cet inconnu, croyoit voir un dieu deſcendu du ciel pour ſecourir & ſoulager ſon pere.

Blanford, qui ne quittoit pas Solinzeb, tâchoit d'adoucir la douleur de ſa fille ; mais elle ſembloit preſſentir ſon malheur, & paſſoit les jours & les nuits dans les larmes.

Le Bramine ſentant approcher ſa fin : je voudrois bien, dit-il à Blanford, aller mourir au bord du Gange, & me purifier dans ſes eaux. Mon pere, lui dit le jeune Anglois, ce ſeroit une conſolation facile à vous donner, ſi tout eſpoir étoit perdu. Mais pourquoi ajouter au péril où vous êtes, celui d'un tranſport douloureux? Il y a ſi loin d'ici au Gange! & puis (ne vous offenſez-pas de ma ſincérité) c'eſt la pureté du cœur que le Dieu de la nature exige; & ſi vous avez obſervé la loi qu'il a gravée au fond de nos ames, ſi vous avez fait aux hommes tout le bien que vous

avez pu, ſi vous avez évité de leur nuire, le Dieu qui les aime vous aimera.

Tu es conſolant, lui dit le Bramine. Mais toi, qui réduit les devoirs de l'homme à une pitié ſimple & à des mœurs pures, comment ſe peut-il que tu ſois à la tête de ces brigands qui ravagent l'Inde, & qui ſe baignent dans le ſang?

Vous avez vu, lui dit Blanford, ſi j'autoriſe ces ravages. Le commerce nous attire dans l'Inde, & ſi les hommes étoient de bonne-foi, ce mutuel échange de ſecours ſeroit équitable & paiſible. La violence de vos maîtres nous a mis les armes à la main; & de la défenſe à l'attaque le pas eſt ſi gliſſant, qu'au premier ſuccès, au plus foible avantage, l'opprimé devient oppreſſeur. La guerre eſt un état violent qu'il eſt mal-aiſé d'adoucir? hélas! quand l'homme eſt dénaturé, comment voulez-vous qu'il ſoit juſte? Ici mon devoir eſt de protéger le commerce du peuple Anglois, d'y faire honorer, reſpecter la patrie. En m'acquittant de cet emploi, je ménage, autant que je le puis, le ſang & les pleurs que fait verſer la guerre: heureux ſi la mort d'un homme juſte, la mort du pere de Coraly, eſt un des crimes & des malheurs

que je ſuis venu épargner au monde ! Ainſi parloit le vertueux Blanford, & il embraſſoit le vieillard.

Tu me perſuaderois, lui dit Solinzeb, que la vertu eſt par-tout la même. Mais tu ne crois point au dieu Viſtnou & à ſes neuf métamorphoſes ; comment ſe peut-il qu'un hommes de bien refuſe d'y ajouter foi? Ecoutez, mon pere, reprit l'Anglois : il y a des des millions d'homme ſur la terre qui n'ont jamais entendu parler de Viſtnou ni de ſes avantures, & pour qui le ſoleil ſe leve tous les jours, & qui reſpirent un air pur, & qui boivent des eaux ſalutaires, & à qui la terre produit des fruits de toutes les ſaiſons. Le croiriez-vous ? Il y a parmi ces peuples, comme entre les enfants de Brachma, des cœurs vertueux, des hommes juſtes. L'équité, la candeur, la droiture, la bienfaiſance & la piété ſont en vénération chez eux, & même parmi les méchants. O mon pere ! les ſonges de l'imagination different ſelon les climats ; mais le ſentiment eſt par-tout le même, & la lumiere dont il eſt la ſource, eſt auſſi répandue que celle du ſoleil.

Cet étranger m'éclaire & m'étonne, diſoit Solinzeb en lui-même : tout ce que mon cœur,

ma raiſon, la voix intime de la nature me diſent de croire, il le croit auſſi; & de mon culte il ne déſavoue que ce que j'ai tant de peine moi-même à ne pas trouver inſenſé. Tu penſe donc, dit-il à Blanford, que l'homme de bien peut mourir tranquille? — Aſſurément. — Je le penſe de même, & j'attends la mort comme un doux ſommeil. Mais après moi que deviendra ma fille? Je ne vois plus dans ma patrie que la ſervitude & la déſolation. Ma fille n'avoit que moi au monde, & dans peu d'inſtants je ne ſerai plus. Ah! dit le jeune Anglois, ſi tel eſt ſon malheur que la mort la prive d'un pere, daignez la confier à mes ſoins. J'atteſte le ciel que ſa pudeur, ſon innocence & ſa liberté ſeront un dépôt gardé par l'honneur, & à jamais inviolable. — Et dans quels principes ſera-t-elle élevée? — Dans les vôtres ſi vous voulez, dans les miens ſi vous daignez m'en croire; mais toujours dans la modeſtie & l'honnêteté qui font par-tout la gloire d'une femme. Jeune homme, reprit le Bramine avec un air auguſte & menaçant, Dieu vient d'entendre tes paroles, & le vieillard à qui tu parles ſera peut-être dans une heure avec lui. Vous n'avez pas beſoin, lui dit Blanford, de me faire

ſentir la ſainteté de mes promeſſes. Je ne ſuis qu'un foible mortel; mais rien ſous le ciel n'eſt plus immuable que l'honnêteté de mon cœur. Il dit ces mots d'un courage ſi ferme que le Bramine en fut pénétré. Viens, Coraly, dit-il à ſa fille, viens embraſſer ton pere expirant, viens embraſſer ton nouveau pere; qu'il ſoit après moi ton guide & ton ſoutien. Voilà ma fille, ajouta-t-il, le livre de la loi de tes ayeux, le *Veidam*: après l'avoir bien médité tu te laiſſeras inſtruire dans la croyance de ce vertueux étranger, & tu choiſiras celui des deux cultes qui te ſemblera le plus propre à faire des gens de bien.

La nuit ſuivante le Bramine expira. Sa fille, qui rempliſſoit l'air de ſes cris, ne pouvoit ſe détacher de ce corps livide & glacé qu'elle arroſoit de ſes larmes. Enfin la douleur épuiſa ſes forces, & l'on profita de ſon abattement pour l'enlever de ce funeſte lieu.

Blanford, que ſon devoir rappelloit d'Aſie en Europe, emmena donc avec lui ſa pupille; & quoiqu'elle fût belle & facile à ſéduire, quoiqu'il fût jeune & vivement épris, il reſpecta ſon innocence. Pendant le voyage, il s'occupa à lui apprendre un peu d'Anglois, à lui donner une idée des mœurs de

l'Europe, & à dégager ſon eſprit docile des préjugés de ſon pays.

Nelſon étoit allé au-devant de ſon ami. Ils ſe revirent l'un l'autre avec la plus ſenſible joie. Mais d'abord la vue de Coraly ſurprit & affligea Nelſon. Que fais-tu de cette enfant, dit-il à Blanford d'un ton ſévere ? Eſt-ce une captive, une eſclave ? L'as-tu enlevée à ſes parents ? As-tu fais gémir la nature ? Blanford lui raconta ce qui s'étoit paſſé ; il lui fit un portrait ſi touchant de l'innocence, de la candeur, de la ſenſibilité de la jeune Indienne, que Nelſon lui-même en fut attendri. Voici mon deſſein, continua Blanford : auprès de ma mere & ſous ſes yeux elle s'inſtruira dans nos mœurs ; je formerai ce cœur ſimple & docile ; & ſi elle peut être heureuſe avec moi, je l'épouſerai. — Me voilà tranquille, & je retrouve mon ami.

On vous a peint ſouvent les ſurpriſes & les diverſes émotions d'une jeune étrangere à qui tout eſt nouveau ; Coraly éprouva tous ces mouvements. Mais ſon heureuſe facilité à tout ſaiſir, à tout concevoir, devançoit les ſoins qu'on prenoit de l'inſtruire. L'eſprit les talents & les graces étoient en elle des dons innés : on n'eut que la peine de les dévelop-

per par une légere culture. Elle touchoit à sa seizieme année, & Blanford alloit l'épouser quand la mort lui enleva sa mere. Coraly la pleura comme si elle eût été la sienne ; & les soins qu'elle prit de consoler Blanford le toucherent sensiblement. Mais pendant le deuil qui retarda la nôce, il eut ordre de s'embarquer pour une nouvelle expédition. Il alla voir Nelson, & il lui confia, non pas la douleur qu'il avoit de quitter la jeune Indienne; Nelson l'en auroit fait rougir ; mais la douleur de la laisser livrée à elle-même, au milieu d'un monde qui lui étoit inconnu. Si ma mere, dit-il, vivoit encore, elle seroit son guide ; mais le malheur qui poursuit cette enfant lui a enlevé son unique appui. As-tu donc oublié, lui dit Nelson, que j'ai une sœur, & que ma maison est la tienne ? Ah Nelson, reprit Blanford, en fixant ses yeux sur les siens, si tu savois quel est ce dépôt que tu veux que je te confie ! A ces mots Nelson sourit amérement. Voilà, dit-il, une inquiétude bien digne de nous deux ! Tu n'oses me fier une femme ! Blanford intendit & confus, rougit. Pardonne, dit-il, à ma foiblesse : elle m'a fait voir du danger où ta vertu n'en trouve aucun. J'ai jugé de ton cœur par le mien : c'est

c'eſt moi que ma crainte humilie. N'en parlons plus : je partirai tranquille, en laiſſant le dépôt de l'amour ſous la garde de l'amitié. Mais, mon cher Nelſon, ſi je meurs, puis-je exiger de toi que tu prennes ma place. — Oui, celle de pere, je te le promets : n'en demande pas davantage. — C'en eſt aſſez : rien ne me retient plus.

Les adieux de Coraly & de Blanford furent mêlés de larmes ; mais les larmes de Coraly n'étoient pas celles de l'amour. Une vive reconnoiſſance, une amitié reſpectueuſe étoient les ſentiments les plus tendres que Blanford lui eut inſpirés. Sa ſenſibilité ne lui étoit pas connue : le dangereux avantage de la développer étoit réſervé à Nelſon.

Blanford étoit plus beau que ſon ami ; mais ſa beauté, comme ſon caractere, avoit une fierté mâle & ſérieuſe. Les ſentiments qu'il avoit conçus pour ſa pupille tenoient plus de l'ame d'un pere que de celle d'un amant : c'étoient des ſoins ſans complaiſance, de la bonté ſans agréments ; un intérêt tendre, mais triſte, & le deſir de la rendre heureuſe avec lui, plutôt que le deſir d'être heureux avec elle.

Nelſon doué d'un caractere plus liant ;

avoit auſſi plus de douceur dans les traits & dans le langage. Ses yeux ſur tout, ſes yeux avoient l'éloquence de l'ame. Son regard, le plus touchant du monde, ſembloit pénétrer juſqu'au fond des cœurs, & lui ménager avec eux de ſecrettes intelligences. Sa voix tonnoit lorſqu'il falloit défendre les intérêts de la patrie, ſes loix, ſa gloire, ſa liberté; mais dans un entretien familier il étoit ſenſible & plein de charmes. Ce qui le rendoit plus intéreſſant encore, c'étoit un air de modeſtie répandu dans toute ſa perſonne. Cet homme, qui à la tête de ſa Nation auroit fait trembler un tyran, étoit dans la ſociété, d'une timidité craintive : un ſeul mot de louange le faiſoit rougir.

Lady Juliette Albury ſa ſœur, étoit une veuve d'un eſprit ſage & d'un cœur excellent; mais cette prudence inquiette qui va toujours au-devant du malheur, & qui l'accélere au lieu de l'éviter. Ce fut elle qui fut chargée de conſoler la jeune Indienne. J'ai perdu mon ſecond pere, lui diſoit cette aimable fille. Je n'ai plus que toi & Nelſon dans le monde. Je vous aimerai, je vous obéirai: ma vie & mon cœur ſont à vous. Comme elle embraſſoit Juliette, Nelſon arrive, &

Coraly ſe leve avec un viſage riant & céleſte, mais encore arroſé de pleurs.

Hé bien, demanda Nelſon à ſa ſœur, l'avez-vous un peu conſolée? Oui je ſuis conſolée, je ne ſuis plus à plaindre, s'écria la jeune Indienne, en eſſuyant ſes beaux yeux noirs. Alors faiſant aſſeoir Nelſon à côté de Juliette, & tombant à genoux devant eux, elle leur prit les mains les mit l'une dans l'autre, & les preſſant tendrement dans les ſiennes: Voilà ma mere, dit-elle à Nelſon avec un regard qui eût amolli le marbre; & toi Nelſon que ſeras-tu pour moi?—Moi, Mademoiſelle? votre bon ami.—*Mon bon ami!* cela eſt charmant! Je ſerai donc auſſi ta bonne amie? Ne me donne que ce nom là.—Oui, ma bonne amie, ma chere Coraly, votre naïveté m'enchante. Mon Dieu, diſoit-il à ſa ſœur: la jolie enfant! elle fera le bonheur de ta vie. Si elle ne fait pas le malheur de la tienne, lui répondit ſa prévoyante ſœur. Nelſon ſourit avec dédain. Non, lui dit-il, jamais l'amour ne balancera dans mon ame les droits de la ſainte amitié. Sois tranquille, ma ſœur, & livre-toi ſans crainte au ſoin de cultiver ce joli naturel. Blanford ſera enchanté d'elle, ſi à ſon retour elle ſait

bien la langue: car on lui entrevoit des idées, des nuances de ſentiment qu'elle s'afflige de ne pouvoir pas rendre. Ses yeux, ſes geſtes, les traits de ſon viſage, tout en elle annonce des penſées ingénieuſes, qui pour éclore n'attendent que des mots. Ce ſera, ma ſœur, un amuſement pour toi; & tu verras ſon eſprit ſe développer comme une fleur. —Oui, mon frere, comme une fleur qui nous cache bien des épines.

Lady Albury donnoit aſſidument des leçons d'Anglois à ſa pupille, & celle-ci les rendoit plus intéreſſantes chaque jour, en y mêlant des traits de ſentiment d'une vivacité, d'une délicateſſe qui n'appartient qu'à la ſimple nature. C'étoit pour elle un triomphe que la découverte d'un mot, qui exprimoit quelque douce affection de l'ame. Elle en faiſoit les explications les plus naives & les plus touchantes: Nelſon arrivoit; elle voloit à lui, & lui répétoit ſa leçon avec une joie, une ſimplicité qu'il ne trouvoit qu'amuſante encore. Juliette ſeule en voyoit le danger. Elle voulut le prévenir.

Elle commença par faire entendre à Coraly qu'il n'étoit pas de la politeſſe de ſe tutoyer, & qu'il falloit ſe dire *vous*, à moins qu'on

ne fût frere & ſœur. Coraly ſe fit expliquer ce que c'étoit que la politeſſe, & demanda à quoi elle étoit bonne, ſi le frere & la ſœur n'en avoient pas beſoin? On lui dit que dans le monde elle ſuppléoit à la bienveillance. Elle conclut qu'elle étoit inutile aux gens qui ſe vouloient du bien. On ajouta qu'elle marquoit le deſir d'obliger & de plaire. Elle répondit que ce déſir ſe marquoit tout ſeul ſans la politeſſe: puis, donnant pour exemple le petit chien de Juliette, qui ne la quittoit pas, & qui la careſſoit ſans ceſſe, elle demanda s'il étoit poli. Juliette ſe retrancha ſur la bienſéance qui n'approuvoit pas diſoit-elle, l'air trop libre & trop enjoué de Coraly avec Nelſon; & celle-ci qui avoit l'idée de la jalouſie, parceque la nature en donne le ſentiment, s'imagina que la ſœur étoit jalouſe des amitiés que lui faiſoit le frere. Non, lui dit-elle, je ne vous affligerai plus. Je vous aime, je vous ſuis ſoumiſe, & je dirai *vous* à Nelſon.

Il fut ſurpris de ce changement dans le langage de Coraly, & il s'en plaignit à Juliette. Le *vous*, diſoit-il, me déplaît dans ſa bouche: il ne va point à ſa naïveté. Il me déplaît auſſi, reprit l'Indienne: il a quelque

choſe de repouſſant & de ſévere ; au lieu que le *tu* eſt ſi doux ! ſi intime ! ſi attrayant ! — Entendez-vous ma ſœur ? Elle commence à ſavoir la langue. — Hé ! ce n'eſt pas ce qui m'inquiéte : avec une ame comme la ſienne on ne s'exprime que trop bien. Expliquez-moi, demanda Coraly à Nelſon, d'où peut venir le ridicule uſage de dire *vous* en parlant à un ſeul. — Cela vient, mon enfant ; de l'orgueil & de la foibleſſe de l'homme : il ſent qu'il eſt peu de choſe, quand il n'eſt qu'un il tâche de ſe doubler, de ſe multiplier en idée. — Oui, je conçois cette folie ; mais toi Nelſon tu n'es pas aſſez vain..... Encore ! interrompit Juliette d'un ton ſévere — Hé quoi, ma ſœur, allez-vous la gronder ! Venez, Coraly, venez auprès de moi. — Je le lui défends. — Que vous êtes cruelle ! Eſt-ce avec moi qu'elle eſt en danger ? Me ſoupçonnez-vous de lui tendre des pieges ? Ah ! laiſſez-lui ce naturel ſi pur : laiſſez-lui l'aimable candeur de ſon pays & de ſon âge. Pourquoi ternir en elle cette fleur d'innocence plus précieuſe que la vertu même, & à laquelle nos mœurs factices ont tant de peine à ſuppléer ? Il me ſemble à moi que la nature s'afflige lorſque l'idée du mal pénétre dans

une ame. Hélas, c'eſt une plante venimeuſe qui ne vient que trop d'elle-même, ſans qu'on ſe donne le ſoin de la former.—Ce que vous dites là eſt le plus beau du monde, mais puiſque le mal exiſte il faut l'éviter, & pour l'éviter, il faut le connoître. — Ah, ma pauvre petite Coraly, diſoit Nelſon, dans quel monde es-tu tranſplantée! quelles mœurs, que celles où l'on eſt obligé de perdre la moitié de ſon innocence, pour en ſauver l'autre moitié!

A meſure que les idées morales s'accumuloient dans l'entendement de la jeune Indienne, elle perdoit de ſa gaieté, de ſon ingénuité naturelle. Chaque nouvelle inſtitution lui ſembloit un nouveau lien. Encore un devoir, diſoit-elle! encore une défenſe! mon ame en eſt enveloppée comme d'un filet; on va bientôt la rendre immobile. Que l'on fît un crime de ce qui pouvoit nuire, Coraly le concevoit ſans peine; mais elle ne pouvoit imaginer du mal dans ce qui n'en faiſoit à perſonne. Quoi de plus heureux l'orſqu'on vit enſemble, diſoit-elle, que de ſe voir avec plaiſir? & pourquoi ſe cacher une impreſſion ſi douce? le plaiſir n'eſt-il pas un bienfait? Pourquoi le dérober à celui qui le cauſe? On

feint d'en d'avoir avec ceux que l'on n'aime pas, & de n'en avoir pas avec ceux que l'on aime ! c'eſt quelque ennemi de la vérité qui a imaginé ces mœurs-là.

De ſemblables réflexions la plongeoient dans la mélancolie ; & lorſque Juliette la lui reprochoit : Vous en ſavez la cauſe, lui diſoit-elle ; tout ce qui contrarie la nature doit l'attriſter, & dans vos mœurs tout la contrarie.

Coraly dans ſes petites impatiences, avoit quelque choſe de ſi doux & de ſi touchant, que Lady Albury s'accuſoit elle-même de l'affliger par trop de rigeur. Sa maniere de la conſoler & de lui rendre ſa belle humeur, étoit de l'employer à des petits ſervices, & de lui commander comme à ſon enfant. Le plaiſir de penſer qu'elle étoit utile la flattoit ſenſiblement : elle en prévoyoit l'inſtant pour le ſaiſir ; mais les mêmes ſoins qu'elle rendoit à Juliette, elle eût voulu les rendre à Nelſon, & on la déſoloit en modérant ſon zele. Les bons offices de la ſervitude, diſoit-elle, ſont bas & vils parce qu'ils ne ſont pas volontaires ; mais dès qu'ils ſont libres il n'y a plus de honte, & l'amitié les ennoblit. N'ayez pas peur, ma bonne amie, que je me laiſſe

humilier. Quoique bien jeune, avant de quitter l'Inde, j'ai ſu quelle eſt la dignité de la tribu où je ſuis née; & lorſque vos belles Dames & vos jeunes Lords viennent m'examiner avec une curioſité ſi familiere, leur dédain ne fait que m'élever l'ame, & je ſens que je les vaux bien. Mais avec vous & Nelſon, qui m'aimez comme votre fille, que peut-il y avoir d'humiliant pour moi?

Nelſon lui-même ſembloit quelquefois confus des peines qu'elle ſe donnoit. Vous êtes donc bien glorieux, lui diſoit-elle, puiſque vous rougiſſez d'avoir beſoin de moi! Je ne ſuis pas ſi fiere que vous : ſervez-moi; j'en ſerai flattée.

Tous ces traits d'une ame ingénue & ſenſible inquiétoient Lady Albury. Je tremble, diſoit-elle à Nelſon quand ils étoient ſeuls, je tremble qu'elle ne vous aime, & que cet amour ne cauſe ſon malheur. Il prit cet avis pour une injure qu'elle faiſoit à l'innocence. Voilà dit-il, comme l'abus des mots altere & déplace les idées. Coraly m'aime, je le ſais; mais elle m'aime comme elle vous aime. Y a-t-il rien de plus naturel que de s'attacher à qui nous fait du bien? Eſt-ce la faute de cette enfant ſi la douce & vive expreſſion

d'un ſentiment ſi juſte & ſi louable, eſt profanée dans nos mœurs ? Ce qu'on y attache de criminel lui-eſt-il jamais tombé dans la penſée ? — Non, mon ami, vous ne m'entendez pas. Rien de plus innocent que ſon amour pour vous ; mais... — Mais, ma ſœur, pourquoi ſuppoſer, pourquoi vouloir que ce ſoit de l'amour ? C'eſt de la bonne & ſimple amitié qu'elle a pour moi, qu'elle a pour vous de même. — Vous vous perſuadez, Nelſon, que c'eſt le même ſentiment ; voulez-vous en faire l'épreuve ? Ayons l'air de nous ſéparer & de la réduire aux choix de quitter l'un ou l'autre — Nous y voilà : des pieges ! des détours ! Pourquoi lui en impoſer ? Pourquoi l'inſtruire à feindre ? Hélas ! ſon ame ſe déguiſe-t-elle ? — Oui, je commence à la gêner : elle me craint depuis qu'elle vous aime. — Et pourquoi la lui avoir inſpirée cette crainte ? On veut que l'on ſoit ingénu, & l'on met du péril à l'être : on recommande la vérité, & ſi elle échappe on en fait un reproche ! Ah ! la nature n'a pas tort : elle ſeroit franche ſi elle étoit libre : c'eſt l'art qu'on emploie à la contraindre qui la plie à la fauſſeté. — Voilà des réflexions bien ſérieuſes pour ce qui n'eſt au fond qu'un

badinage! Car enfin, de quoi s'agit-il? d'inquiéter un moment Coraly, pour voir de quel côté penchera ſon cœur: voilà tout.— Voilà tout; mais voilà un menſonge, & qui pis eſt, un menſonge affligeant.— N'y penſons plus: il eſt inutile d'examiner ce qu'on ne veut pas voir. — Moi, ma ſœur! je ne demande qu'à m'éclairer pour mieux me conduire. Le moyen ſeul m'en a déplu; mais à cela ne tienne: qu'exigez-vous de moi? — Le ſilence & l'air ſérieux. Coraly vient; vous allez nous entendre.

Qu'eſt-ce donc leur dit Coraly en les abordant? Nelſon dans un coin! Juliette dans l'autre! Eſt-ce que vous êtes fâchés? Nous venons de prendre, lui dit Juliette, une réſolution qui nous afflige; mais il falloit en venir là. Nous ne logerons plus enſemble; chacun de nous aura ſa maiſon; & nous ſommes convenus de vous laiſſer le choix.

A ces mots, Coraly regardoit Juliette avec des yeux immobiles de douleur & d'étonnement. C'eſt moi, dit-elle, qui ſuis la cauſe que vous voulez quitter Nelſon. Vous êtes fâchée qu'il m'aime; vous êtes jalouſe de la pitié que lui inſpire une jeune orpheline. Hélas que n'envierez- vous pas, ſi vous

enviez la pitié ; ſi vous l'enviez à celle qui vous aime, & qui donneroit pour vous ſa vie, le ſeul bien qui lui ſoit reſté ? Vous êtes injuſte, Milady, oui, vous êtes injuſte. Votre frere en m'aimant ne vous aime pas moins, & s'il étoit poſſible il vous aimeroit davantage, car mes ſentiments paſſeroient dans ſon ame, & je n'ai à lui inſpirer pour vous que la complaiſance & l'amour.

Juliette eut beau vouloir lui perſuader qu'elle & Nelſon ſe quittoient bons amis. Il n'eſt pas poſſible, dit-elle. Vous faiſiez vos délices de vivre enſemble. Et depuis quand vous faut-il deux maiſons ? Les gens qui s'aiment ne ſont jamais à l'étroit ; l'éloignement ne plaît qu'aux gens qui ſe haïſſent. Vous, ô ciel ! vous haïr, reprit-elle ! & qui s'aimera ſi deux cœurs ſi bons, ſi vertueux ne s'aiment pas ? C'eſt moi, malheureuſe, qui ai porté le trouble dans la maiſon de la paix. Je veux m'en éloigner : oui, je vous en ſupplie, renvoyez-moi. dans mon pays. J'y trouverai des ames ſenſibles à mon malheur & à mes larmes, & qui ne me feront pas un crime d'inſpirer un peu de pitié.

Vous oubliez, lui dit Juliette, que vous êtes un dépôt remis en nos mains. Je ſuis libre,

bre, reprit fiérement la jeune Indienne : il m'eſt permis de diſpoſer de moi. Et que ferois-je ici ? Auprès de qui vivrois-je ? De quel œil l'un de vous verroit-il en moi celle qui l'auroit privé de l'autre ? Tiendrois-je lieu à Nelſon de ſa ſœur ? Vous conſolerois-je de la perte d'un frere ? Moi, deſtinée à faire le malheur de ce que j'aime uniquement ! Non, vous ne vous quitterez point : mes bras ſeront pour vous une chaîne. Alors ſe précipitant vers Nelſon, & le ſaiſiſſant par la main : Venez, vous, lui dit-elle, jurer à votre ſœur que vous n'aimez rien au monde autant qu'elle. Nelſon ému juſqu'au fond de l'ame, ſe laiſſa conduire aux genoux de ſa ſœur ; & Coraly ſe jettant au cou de Juliette : Vous, pourſuivit-elle, ſi vous êtes ma mere, pardonnez-lui d'aimer votre enfant : ſon cœur a de quoi nous ſuffire, & ſi vous y perdez quelque choſe, le mien vous en dédommagera. Ah ! dangereuſe fille, lui dit l'Angloiſe attendrie, que vous allez nous cauſer de peines : Ah, ma ſœur, s'écria Nelſon, qui ſe ſentoit preſſer par Coraly contre le ſein de Juliette, avez-vous le courage d'affliger cette enfant !

Coraly enchantée de ſon triomphe, bai-

ſoit tendrement Juliette, dans l'inſtant même que Nelſon appuyoit ſon viſage à celui de ſa ſœur. Il ſentit toucher à ſa joue la joue brûlante de Coraly, qui étoit encore mouillée de larmes. Il fut ſurpris du trouble & du ſaiſiſſement que cet acccident lui cauſa. Heureuſement ce n'eſt là, dit-il, qu'une ſimple émotion des ſens : cela ne va point juſqu'à l'ame. Je me poſſede & je ſuis ſûr de moi. Il diſſimula cependant à ſa ſœur ce qu'il eût voulu ſe cacher à lui-même. Il conſola doucement Coraly, en lui avouant que tout ce qu'on venoit de lui dire pour l'inquiéter n'étoit qu'un jeu. Mais ce qui n'en eſt pas un, ajouta-t-il, c'eſt le conſeil que je vous donne de vous défier, ma chere Coraly, de votre cœur trop ſimple & trop ſenſible. Rien de plus charmant que ce caractere affectueux & tendre ; mais les meilleures choſes deviennent bien ſouvent dangereuſes par leur excès.

Ne calmerez-vous pas mes inquétudes, demanda Coraly à Juliette, ſitôt que Nelſon ſe fut retiré ? Quoiqu'on me diſe, il n'eſt pas naturel que l'on ſe faſſe un jeu de ma douleur. Il y a quelque choſe de ſérieux dans ce badinage. Je vous vois triſtement émue ; Nelſon lui-même étoit ſaiſi de je ne ſais quelle

fraieur; j'ai ſenti ſa main trembler dans la mienne; mes yeux ont rencontré les ſiens, & j'y ai vu quelque choſe de tendre & des douloureux à la fois. Il craint ma ſenſibilité. Il ſemble avoir peur que je ne m'y livre. Ma bonne amie, ſeroit-ce un mal d'aimer? — Oui, mon enfant puiſqu'il faut vous le dire, c'en eſt un pour vous & pour lui. Une femme, vous l'avez pu voir dans l'Inde comme parmi nous, une femme eſt deſtinée à la ſociété d'un ſeul homme; & par cette union ſolemnelle & ſainte, le plaiſir d'aimer eſt pour elle un devoir. Je ſais cela, dit Coraly ingénuement: c'eſt ce qu'on appelle mariage. — Oui, Coraly, & cette amitié eſt louable entre deux époux; mais juſques-là elle eſt interdite. — Cela n'eſt pas raiſonnable, dit la jeune Indienne: car avant de s'unir l'un à l'autre, il faut ſavoir ſi l'on s'aime; & ce n'eſt qu'autant que l'on s'aime déja que l'on eſt ſûr de s'aimer encore. Par exemple ſi Nelſon m'aimoit comme je l'aime, il ſeroit bien clair que chacun de nous auroit rencontré ſa moitié. — Et ne voyez-vous pas de combien d'égards & de convenances nous ſommes eſclaves; & que vous n'êtes pas deſtinée à Nelſon? Je vous entends, dit Coraly,

en baiſſant les yeux ; je ſuis pauvre & Nelſon eſt riche ; mais mon malheur au moins ne me défend pas d'honorer, de chérir la vertu bienfaiſante. Si un arbre avoit du ſentiment, il ſe plairoit à voir celui qui le cultive ſe repoſer ſous ſon ombrage, reſpirer le parfum de ſes fleurs, goûter la douceur de ſes fruits : je ſuis cet arbre cultivé par vous deux, & la nature m'a donné une ame.

Juliette ſourit de la comparaiſon ; mais bientôt elle lui fit ſentir que rien ne ſeroit moins décent que ce qui lui ſembloit ſi juſte. Coraly l'écouta, rougit, & dès-lors à ſa gaieté, à ſon ingénuité naturelle ſuccéda l'air le plus réſervé & le maintien le plus timide. Ce qui la bleſſoit le plus dans nos mœurs, quoiqu'elle en eût pu voir des exemples dans l'Inde, c'étoit l'exceſſive inégalité des richeſſes ; mais elle n'en avoit point encore été humiliée : elle le fut pour la premiere fois.

Madame dit-elle le lendemain à Julliette, ma vie ſe paſſe à m'inſtruire de choſes aſſez ſuperflues. Une induſtrie qui donne du pain me ſera beaucoup plus utile. C'eſt une reſſource que je vous ſupplie de vouloir bien me procurer. Vous n'y ſerez jamais réduite, lui dit l'Angloiſe, & ſans parler de nous, ce

n'eſt pas en vain que Blanford a pris avec vous la qualité de pere. Les bienfaits, reprit Coraly, engagent ſouvent plus qu'on ne veut. Il n'eſt pas honteux d'en recevoir; mais je ſens bien qu'il eſt encore plus honnête de s'en paſſer. Juliette eut beau ſe plaindre de cet excès de délicateſſe : Coraly ne voulut plus entendre parler d'amuſements ni de vaines études: parmi les travaux qui conviennent à de foibles mains, elle choiſit ceux qui demandoient le plus d'adreſſe & d'intelligence, & en s'y appliquant, ſa ſeule inquiétude étoit de ſavoir s'y donner dequoi vivre. Vous voulez donc me quitter, lui demanda Juliette? Je veux me mettre, répondoit Caraly, au-deſſus de tous les beſoins, excepté celui de vous aimer. Je veux pouvoir vous délivrer de moi, ſi je nuis à votre bonheur; mais ſi je puis y contribuer, n'ayez pas peur que je m'éloigne. Je vous ſuis inutile & je vous ſuis chere; ce déſintéreſſement eſt un exemple que je me crois digne d'imiter.

Nelſon ne ſavoit que penſer de l'application de Coraly à un travail tout méchanique, & du dégoût qui lui avoit pris pour les choſes de pur agrément. Il voyoit avec la mê-

me ſurpriſe la modeſte ſimplicité qu'elle avoit miſe dans ſa parure; il lui en demanda la raiſon. Je m'eſſaye à être pauvre, lui repondit-elle avec un ſourire, & ſes yeux baiſſés ſe mouillerent de pleurs. Ces mots, ces larmes échappées juſqu'au fond du cœur. O ciel, dit-il, ma ſœur lui auroit-elle fait craindre de ſe voir pauvre & délaiſſée! Dès qu'il fut ſeul avec Juliette il la preſſa de l'en éclaircir.

Hélas, dit-il après l'avoir entendue, quels ſoins cruels vous vous donnez pour empoiſonner ſa vie & la mienne! Quand vous ſeriez moins ſûre de ſon innocence, ne l'êtes-vous pas de mon honnêteté —Ah, Nelſon! ce n'eſt pas le crime, c'eſt le malheur qui m'épouvante. Vous voyez avec quelle ſécurité dangereuſe elle ſe livre au plaiſir de vous voir; comme elle s'attache inſenſiblement à vous; comme la nature l'attire, à ſon inſu, dans les pieges qu'elle lui cache. Allez, mon ami, à votre âge & au ſien le nom d'amitié n'eſt qu'un voile. Et que ne puis-je vous laiſſer tous les deux dans l'illuſion. Mais, Nelſon, votre devoir m'eſt plus cher que votre repos. Coraly eſt deſtinée à votre ami; lui-même il vous l'a confiée; & ſans le vouloir vous la lui enlevez.—Moi, ma ſœur! qu'oſez-

vous me prédire ?—Ce que vous devez éviter. Je veux qu'en vous aimant elle consente à se donner à Blanford ; je veux qu'il se flatte d'en être aimé & qu'il soit heureux avec elle ; sera-t-elle heureuse avec lui ? Et ne fussiez-vous sensible qu'à la pitié, dont elle est si digne, quelle douleur n'aurez-vous pas d'avoir troublé, peut-être à jamais, le repos de cette infortunée ? Mais encore seroit-ce un prodige de la voir se consumer d'amour, & de vous borner à la plaindre Vous l'aimerez... Que dis-je ? ah, Nelson ! plût au ciel qu'il fût temps encore ! — Oui, ma sœur, il est temps de prendre telle résolution qu'il vous plaira. Je ne vous demande que de ménager la sensibilité de cette ame innocente, & de ne pas trop l'affliger.—Votre absence l'affligera sans doute ; mais cela seul peut la guérir. Voici le temps de la campagne ; je devois vous y suivre, y mener Coraly, vous y irez seul : nous resterons à Londres. Ecrivez cependant à Blanford que nous avons besoin de lui.

Dès que l'Indienne vit que Nelson la laissoit à Londres avec Juliette, elle se crut jettée dans un désert & abandonnée de la nature entiere. Mais comme elle avoit appris à

rougir, & par conſéquent à diſſimuler, elle prit pour excuſe de ſa douleur le reproche qu'elle ſe faiſoit de les ſéparer l'un de l'autre. Vous deviez le ſuivre, diſoit-elle à Milady; c'eſt moi qui vous retiens. Ah, malheureuſe que je ſuis! laiſſez-moi ſeule, abandonnez-moi. Et en diſant ces mots elle pleuroit amérement. Plus Juliette vouloit la diſſiper & plus elle augmentoit ſes peines. Tous les objets qui l'environnoient ce faiſoient qu'effleurer ſes ſens; une ſeule idée occupoit ſon ame. Il falloit une eſpece de violence pour l'en diſtraire; & dès qu'on la laiſſoit livrée à elle-même, il ſembloit voir ſa penſée revoler vers l'objet qu'on lui avoit fait quitter. Si devant elle on prononçoit le nom de Nelſon, une vive rougeur coloroit ſon viſage, ſon ſein s'élevoit, ſes levres palpitoient, tout ſon corps étoit ſaiſi d'un tremblement ſenſible. Juliette la ſurprenoit à la promenade, traçant ſur le ſable, d'eſpace en eſpace, les lettres de ce nom chéri. Le portrait de Nelſon décoroit l'appartement de Juliette; les yeux de Coraly ne manquoient jamais de s'y attacher dès qu'ils étoient libres: elle avoit beau vouloir les en détourner; ils y revenoient bientôt comme d'eux-mêmes, & par

un de ces mouvements dont l'ame eſt complice & non pas confidente. L'ennui où elle étoit plongée ſe diſſipoit à cette vue, ſon ouvrage lui tomboit des mains, & tout ce que la douleur & l'amour ont de plus tendre animoit alors ſa beauté.

Lady Albury crut devoir encore éloigner cette foible image. Ce fut pour Coraly un malheur déſolant. Son déſeſpoir ne ſe modéra plus. Cruelle amie, dit-elle à Juliette, vous vous plaiſez à m'affliger. Vous voulez que toute ma vie ne ſoit que douleurs & qu'amertume. Si quelque choſe adoucit mes peinos, vous me l'ôtez impitoyablement. C'eſt peu d'éloigner de moi celui que j'aime ; ſon ombre même a pour moi trop de charmes ; vous m'enviez le plaiſir, le foible plaiſir de la voir. — Ah, malheureuſe enfant ! que voulez-vous — L'aimer, l'adorer, vivre pour lui tandis qu'il vivra pour une autre. Je n'eſpere rien ; je ne demande rien. Mes mains me ſuffiſent pour vivre ; mon cœur me ſuffit pour aimer. Je vous ſuis importune, peut-être odieuſe ; eloignez-moi de vous & ne me laiſſez que cette image où ſon ame reſpire, où je crois du moins la voir reſpirer. Je le verrai, je lui parlerai, je me perſuaderai qu'il

voit couler mes larmes, qu'il entend mes ſoupirs & qu'il en eſt touché. — Et pourquoi nourrir, ma chere Coraly, ce feu cruel qui vous dévore? Je vous afflige; mais c'eſt pour votre bien & pour le repos de Nelſon. Voulez-vous le rendre malheureux? Il le ſera s'il ſait que vous l'aimez & plus encore s'il vous aime. Vous n'êtes pas en état d'entendre mes raiſons; mais ce penchant que vous croyez ſi doux, ſeroit le poiſon de ſa vie. Ayez pitié, mon aimable enfant, de votre ami & de mon frere: épargnez-lui des remords, des combats qui le conduiroient au tombeau. Coraly frémit à ce diſcours. Elle preſſa Milady de lui dire ce que l'amour de Nelſon, pour elle auroit de funeſte pour lui. M'expliquer davantage, lui dit Juliette, ce ſeroit vous rendre odieux ce que vous devez à jamais chérir. Mais le plus ſaint de tous les devoirs lui interdit l'eſpoir d'être à vous.

Comment exprimer la déſolation où l'ame de Coraly fut plongée? Quelles mœurs, quel pays, diſoit-elle, où l'on ne peut pas diſpoſer de ſoi, où le premier des biens, l'amour mutuel eſt un mal effroyable! il faut donc que je tremble de revoir Nelſon! il faut que je tremble de lui plaire! De lui plaire! hélas!

j'aurois donné ma vie pour être un moment à ſes yeux auſſi aimable qu'il l'eſt aux miens. Eloignons-nous de ce bord funeſte où l'on ſe fait un malheur d'être aimé.

Coraly entendoit parler tous les jours de vaiſſeaux qui faiſoient voile pour ſa patrie. Elle réſolut de s'embarquer ſans dire adieu à Juliette. Seulement un ſoir, à l'heure du ſommeil, Juliette ſentit qu'en lui baiſant la main, ſes levres la preſſoient plus tendrement que de coutume, & qu'il lui échappoit de profonds ſoupirs. Elle me quitte plus émue qu'elle ne le fut jamais, ſe dit Juliette allarmée. Ses yeux ſe ſont attachés ſur les miens avec l'expreſſion la plus vive de la tendreſſe & de la douleur. Que ſe paſſe-t-il de nouveau dans ſon ame? Cette inquiétude la troubla toute la nuit, & le lendemain matin elle envoya ſavoir ſi Coraly repoſoit encore. On lui apprit qu'elle étoit ſortie ſeule & dans l'habit le plus ſimple, & qu'elle avoit pris le chemin du port. Ladi Albury ſe leve déſolée & fait courir après l'Indienne. On la trouve à bord d'un vaiſſeau, y ſollicitant une place, environnée de Matelots, que ſa beauté, ſes graces, ſa jeuneſſe, le ſon de ſa voix, & ſur-tout la naïveté de ſa priere raviſſoient

de ſurpriſe & d'admiration. Elle n'avoit pour tout équipage que ce qu'exigeoit le beſoin. Tout ce qu'on lui avoit donné de précieux, elle l'avoit laiſſé, hors un petit cœur de criſtal qu'elle avoit reçu de Nelſon.

Au nom de Lady Albury elle céda ſans réſiſtance, & ſe laiſſa remmener. Elle parut devant elle un peu confuſe de ſon évaſion; mais à ſes reproches, elle répondit, qu'elle étoit malheureuſe & libre. —Hé quoi, ma chere Coraly! ne voyez-vous ici pour vous que le malheur? ſi je n'y voyois que le mien dit-elle, je ne m'éloignerois jamais. C'eſt le malheur de Nelſon qui m'épouvante, & c'eſt pour ſon repos que je veux le fuir.

Juliette ne ſavoit que répondre: elle n'oſoit lui parler des droits que Blanford avoit acquis ſur elle: c'eût été le lui faire haïr comme la cauſe de ſon malheur Elle aima mieux diminuer ſes craintes. Je n'ai pu vous diſſimuler, lui dit-elle tout le danger d'un inutile amour; mais le mal n'eſt pas ſans remede. Six mois d'abſence, la raiſon, l'amitié, que ſais-je un autre objet peut être... L'Indienne l'interrompit. Dites la mort: voilà mon ſeul remede. Quoi? la raiſon me guérira d'aimer le plus accompli, le plus digne

des

des hommes! Six mois d'abſence me donneront une ame qui ne l'aime pas! Le temps change-t-il la nature? L'amitié me plaindra; mais me guérira-t-elle? Un autre objet?... Vous ne le croyez pas. Vous ne nous faites pas cette injure. Il n'y a pas deux Nelſons dans le monde; mais quand il y en auroit mille, je n'ai qu'un cœur; il eſt donné. C'eſt, dites-vous un don funeſte: je ne le conçois pas; mais ſi cela eſt, laiſſez-moi m'éloigner de Nelſon, lui dérober ma vue & mes larmes. Il n'eſt pas inſenſible, il en ſeroit ému; & ſi c'eſt pour lui un malheur de m'aimer, la pitié pourroit l'y conduire. Hélas! qui peut ſe voir avec indifférence chérir comme un pere, révérer comme un dieu! Qui peut ſe voir aimer comme je l'aime, & ne pas aimer à ſon tour! Vous ne l'expoſerez pas à ce péril reprit Juliette: vous lui cacherez votre foibleſſe & vous en triompherez. Non, Coraly; ce n'eſt pas la force qui vous manque, c'eſt le courage de la vertu.—Hélas! j'ai du courage contre le malheur; mais en eſt-il contre l'amour? & quelle vertu voulez-vous que je lui oppoſe? elles ſont toutes d'accord avec lui. Non, Milady, vous avez beau dire: vous jettez des nuages dans mon

eſprit; vous n'y répandez aucune lumiere. J'ai beſoin de voir & d'entendre Nelſon: il décidera de ma vie.

Lady Albury, dans la plus cruelle perplexité, voyant la malheureuſe Coraly ſécher & languir dans les larmes, & demander qu'on la laiſſât partir, ſe réſolut à écrire à Nelſon, qu'il vint diſſuader cette enfant du deſſein de retourner dans l'Inde, & la ſauver du dégoût de la vie qui la conſumoit tous les jours. Mais Nelſon, lui-même n'étoit pas moins à plaindre. A peine s'étoit-il éloigné de Coraly, qu'il avoit ſenti le danger de la voir, par la répugnance qu'il avoit à la fuir. Tout ce qui ne lui avoit paru qu'un badinage auprès d'elle, devint ſérieux par la privation. Dans le ſilence de la ſolitude, il avoit interrogé ſon ame; il y avoit trouvé l'amitié languiſſante, le zele du bien public affoibli, preſqu'éteint, & l'amour ſeul y dominant avec cet empire doux & terrible qu'il excerce ſur les bons cœurs. Il s'apperçut avec effroi que ſa raiſon même s'étoit laiſſée ſéduire. Les droits de Blanford n'étoient plus ſi ſacrés; le crime involontaire de lui enlever le cœur de Coraly étoit au moins très-excuſable: après tout, l'Indienne étoit libre, & Blanford lui-

même n'auroit pas voulu lui faire un devoir d'être à lui. Ah, malheureux, reprit Nelſon épouvanté de ces idées ! Où m'égare un aveugle amour ! le poiſon du vice me gagne : mon cœur eſt déjà corrompu. Eſt-ce à moi d'examiner ſi le dépôt qui m'eſt remis, appartient à celui qui me le confie ? & m'en ſuis-je établi le juge, quand j'ai promis de le garder ? L'Indienne eſt libre ; mais le ſuis-je moi-même ? Douterois-je des droits de Blanford, ſi ce n'étoit pour les uſurper ? mon crime a commencé par être involontaire ; mais il ne l'eſt plus ſitôt que j'y conſent. Moi ! juſtifier le parjure ! moi ! trouver excuſable un infidele ami ! Qui te l'eût dit, Nelſon ! qui te l'eût dit, en embraſſant le vertueux Blanford, que tu révoquerois en doute s'il te ſeroit permis de lui ravir celle qui doit être ſon épouſe, & qu'il a remiſe à ta foi ? A quel excès l'amour avilit l'homme ! & quelle étrange révolution ſon ivreſſe fait dans un cœur ! Ah ! qu'il déchire le mien s'il veut, il ne le rendra ni perfide ni lâche, & ſi ma raiſon m'abandonne, ma conſcience du moins ne me trahira pas. Sa lumiere eſt incorruptible : le nuage des paſſions ne peut l'obſcurcir : voilà mon guide ; & l'amitié, l'honneur,

la bonne foi ne ſont pas encore ſans appui.

Cependant l'image de Coraly le pourſuivoit ſans ceſſe. S'il ne l'eût vue qu'avec tous ſes charmes, parée de ſa ſimple beauté, portant ſur le front la ſérénité de l'innocence, le ſourire de la candeur ſur les levres, le feu du deſir dans les yeux & dans toutes les graces de ſa perſonne, l'air attrayant de la volupté, il eût trouvé dans ſes principes, dans la ſévérité de ſes mœurs, dequoi réſiſter à la ſéduction; mais il croyoit voir cette aimable enfant auſſi ſenſible que lui, plus foible, & n'ayant pour défenſe qu'une ſageſſe qui n'étoit pas la ſienne, s'abandonner innocemment à un penchant qui feroit ſon malheur; & la pitié qu'elle lui inſpiroit ſervoit d'aliment à l'amour. Nelſon s'accuſoit d'aimer Coraly, mais il ſe pardonnoit de la plaindre. Senſible aux maux qu'il alloit lui cauſer, il ne pouvoit ſe peindre ſes larmes, ſans penſer aux beaux yeux qui devoient les répandre, au ſein naiſſant qu'elles arroſeroient: ainſi la réſolution de l'oublier, la lui rendoit encore plus chere. Il s'y attachoit en y renonçant. Mais à meſure qu'il ſe ſentoit plus foible, il devenoit plus courageux. Ceſſons, diſoit-il, de vouloir nous guérir: je m'épuiſe en

efforts inutiles. C'eſt un accès qu'il faut laiſſer paſſer. Je brûle, je languis, je me meurs; mais tout cela ſe borne à ſouffrir, & je ne dois compte qu'à moi de ce qui ſe paſſe au-dedans de moi-même. Pourvu qu'il ne m'échappe au-dehors rien qui décele ma paſſion, mon ami n'a point à ſe plaindre. Ce n'eſt qu'un malheur d'être foible; & j'ai le courage d'être malheureux.

Ce fut dans cette réſolution de mourir plutôt que de trahir l'amitié, que le trouva la lettre de ſa ſœur. Il la lut avec une émotion, un ſaiſiſſement inexprimable. O douce & tendre victime, diſoit-il, tu gémis, tu veux t'immoler à mon repos & à mon devoir! Pardonne: le ciel m'eſt témoin que je reſſens plus vivement que toi, toutes les peines que je te cauſe. Puiſſe bientôt mon ami, ton époux, venir eſſuyer tes précieuſes larmes! Il t'aimera comme je t'aime; il fera ſon bonheur du tien. Cependant il faut que je la voye pour la retenir & la conſoler. Que je la voye! A quoi je m'expoſe! Ses graces touchantes, ſa douleur, ſon amour, ces larmes que je fais couler & qu'il ſeroit ſi doux de recueillir, ces ſoupirs que laiſſe échapper un cœur ſimple & ſans artifice, ce langage

de la nature, où l'ame la plus ſenſible ſe peint avec tant de candeur: quelles épreuves à ſoutenir! Que deviendrai-je? Et que puis-je lui dire? N'importe il faut la voir, lui parler en ami, en pere. Je n'en ſerai après l'avoir vue que plus troublé, plus malheureux; mais ce n'eſt pas de mon repos qu'il s'agit, il y va du ſien: il y va ſour-tout du bonheur d'un ami pour le quel il fautqu'elle vive. Je ſuis sûr de me vaincre moi-même, & quelque pénible que ſoit le combat, il y auroit de la foibleſſe & de la honte à l'éviter.

A l'arrivée de Nelſon, Coraly tremblante & confuſe, oſoit à peine ſe préſenter à lui. Elle avoit ſouhaité ſon retour avec ardeur, & en le voyant un froid mortel ſe gliſſa dans ſes veines. Elle parut comme devant un juge qui alloit d'un ſeul mot décider de ſon ſort.

Quel fut l'attendriſſement de Nelſon, de voir les roſes de la jeuneſſe fanées ſur ſes belles joues, & le feu de ſes yeux preſqu'éteint! Venez, dit Juliette à ſon frere, tranquilliſer l'eſprit de cette enfant, & la guérir de ſa mélancolie. L'ennui la conſume auprès de moi; elle veut retourner dans l'Inde.

Nelſon lui parlant avec amitié, voulut l'engager par de doux reproches à s'expliquer

devant ſa ſœur ; mais Coraly gardoit le ſilence ; & Juliette qui s'apperçut qu'elle la gênoit, s'éloigna.

Qu'avez-vous, Coraly? Que vous avons-nous fait, lui dit Nelſon? Quelle douleur vous preſſe?——Ne le ſavez-vous pas ? N'avez-vous pas dû voir que ma joie & que ma douleur ne peuvent plus avoir qu'une cauſe? Cruel ami! je ne vis que par vous, & vous me fuyez : vous voulez que je meurs! .. Mais non, vous ne le voulez pas; on vous le fait vouloir ; on fait plus, on exige de moi que je renonce à vous & que je vous oublie. On m'épouvante, on me flétrit l'ame, & on vous oblige à me déſeſpérer. Je ne vous demande qu'une grace, pourſuivit-elle en ſe jettant y ſes genoux, c'eſt de me dire qui j'offenſe en vous aimant, quel devoir je trahis, & quel malheur je cauſe? Y a-t-il ici des loix aſſez cruelles, y a-t-il des tyrans aſſez rigoureux pour m'interdire le plus digne uſage de mon cœur & de ma raiſon? Faut-il ne rien aimer dans le monde? ou ſi je puis aimer, pouvois-je mieux choiſir?

Ma chere Coraly, lui répondit Nelſon, rien n'eſt plus vrai, rien n'eſt plus tendre que l'amitié qui m'attache à vous. Il ſeroit

impoſſible, il ſeroit même injuſte que vous n'y fuſſiez pas ſenſible. — Ah ! je reſpire: c'eſt là parler raiſon. — Mais quoiqu'il fût bien doux pour moi d'être ce que vous avez de plus chere au monde, c'eſt à quoi je ne puis prétendre, ni ne dois même conſentir. — Hélas ! je ne vous entends plus. — Lorſque mon ami vous a confiée à ma foi, il vous étoit cher? — Il l'eſt encore. — Vous euſſiez fait votre bonheur d'être à lui ? — Je le crois. — Vous n'aimiez rien tant que lui dans le monde ? — Je ne vous connoiſſois pas. — Blanford votre libérateur, le dépoſitaire de votre innocence, en vous aimant a droit d'être aimé. — Ses bienfaits me ſont toujours préſents : je le chéris comme un ſecond pere. — Hé bien, ſachez qu'il a réſolu de vous unir à lui, par un lieu plus doux encore & plus ſacré que celui des bienfaits. Il m'a confié la moitié de lui même, & à ſon retour il n'aſpire qu'au bonheur d'être votre époux. Ah, dit Coraly ſoulagée, voilà donc l'obſtacle qui nous ſépare? Soyez tranquille, il eſt déttuit. — Comment ? — Jamais, jamais, je vous le jure, Coraly ne ſera l'épouſe de Blanford. — Il faut que cela ſoit. — Cela n'eſt pas poſſible : Blanford lui-même l'avouera. —

Quoi! celui qui vous a reçue de la main d'un pere expirant, & qui lui-même vous a ſervi de pere! — A ce titre ſacré je révere Blanford; mais qu'il n'exige rien de plus. — Vous avez donc réſolu ſon malheur? — Jai réſolu de ne tromper perſonne. Si je m'étois donnée à Blanford, que Nelſon me demandât ma vie, je donnerois ma vie à Nelſon, je ſerois parjure à Blanford. — Que dites-vous? Ce que j'oſerai dire à Blanford lui-même. Et pourquoi le diſſimulerois-je Eſt-ce de moi qu'il dépend d'aimer? — Ah, que vous me rendez coupable! — Vous! Et dequoi? d'être aimable à mes yeux? Ah, le Ciel diſpoſe de nous. C'eſt lui qui a donné à Nelſon ces graces, ces vertus qui m'enchantent; c'eſt lui qui m'a donné cette ame, qu'il a faites exprès pour Nelſon. Si l'on ſavoit comme elle en eſt remplie, comme il eſt impoſſible qu'elle aime rien plus que vous, rien comme vous!... Ah! qu'on ne me parle jamais de vivre, ſi ce n'eſt pas pour vous que je vis. — Et c'eſt ce qui me déſeſpere. De quels reproches mon ami n'a-t-il pas droit de m'accabler? — Lui, & de quoi peut-il ſe plaindre? qu'a-t-il perdu? que lui avez-vous ravi? J'aime Blanford comme un pere ten-

dre; j'aime Nelſon comme moi-même: & plus que moi-même: ces ſentiments ne ſont pas excluſifs. Si Blanford m'a remiſe en vos mains comme un dépôt qui étoit à lui, ce n'eſt pas vous, c'eſt lui qui eſt injuſte. — Hélas! c'eſt moi qui vous oblige à le réclamer, ce bien que je lui enleve: il ſeroit à lui s'il n'étoit pas à moi; & le gardien en eſt le raviſſeur. — Non, mon ami, ſoyez équitable. J'étois à moi, je ſuis à vous: moi ſeule j'ai pu me donner, & c'eſt à vous que je me ſuis donnée. En attribuant à l'amitié des droits qu'elle n'a pas, c'eſt vous qui les uſurpés pour elle, & vous vous rendez complice de la violence qu'on me fait. — Lui, mon ami! vous faire violence! — Et que m'importe qu'il l'exerce lui-même, ou que vous l'exerciez pour lui? en ſuis-je moins traitée en eſclave? un ſeul intérêt vous occupe & vous touche; mais qu'un autre que votre ami voulût me retenir captive, loin d'y ſouſcrire, ne vous feriez vous pas une gloire de m'affranchir? ce n'eſt donc que pour l'amitié que vous trahiſſez la nature! que dis-je? la nature! & l'amour, Nelſon, l'amour auſſi n'a-t-il pas ſes droits? n'y a-t-il pas quelque loi parmi vous en faveur des

ames ſenſibles? eſt-il juſte & généreux d'accabler de déſeſpérer une amante, & de déchirer ſans pitié un cœur dont le ſeul crime eſt de vous aimer?

Les ſanglots lui couperent la voix; & Nelſon qui l'en vit ſuffoquée, n'eut pas même le te..ps d'appeller ſa ſœur. Il ſe hâte de dénouer les rubans qui tenoient ſon ſein à la gêne; & alors, tout ce que la jeuneſſe dans ſa fleur a de charmes, fut dévoilé aux yeux de cet amant paſſionné. La frayeur dont il étoit ſaiſi l'y rendit d'abord inſenſible, mais lorſque l'Indienne reprenant ſes eſprits & ſe ſentant preſſer dans ſes bras, treſſaillit d'amour & de joie, & qu'en ouvrant ſes beaux yeux languiſſants, elle chercha les yeux de Nelſon: Puiſſances du Ciel, dit-il, ſoutenez-moi; toute ma vertu m'abandonne. Vivez, ma chere Coraly. — Vous voulez que je vive, Nelſon! Vous voulez donc que je vous aime? — Non, je ſerois parjure à l'amitié, je ſerois indigne de voir la lumiere, indigne de revoir mon ami. Hélas! il me l'avoit prédit, & je n'ai pas daigné l'en croire. J'ai trop préſumé de mon cœur. Ayez-en pitié, Coraly, de ce cœur que vous déchirez. Laiſſez-moi vous fuire & me vaincre. Ah! tu

veux ma mort, lui dit-elle en tombant de défaillance à ſes genoux. Nelſon, qui croit voir expirer ce qu'il aime, ſe précipite pour l'embraſſer, & ſe retenant tout-à-coup à la vue de Juliette : ma ſœur, lui dit-il, ſecourez-là ; c'eſt à moi de mourir. En achevant ces mots, il s'éloigne.

Où eſt-il ? demanda Coraly, en ouvrant les yeux. Que lui ai-je fait ? Pourquoi me fuir ? Et vous Juliette, plus cruelle encore, pourquoi me rappeller à la vie ?

Sa douleur redoubla, quand elle apprit que Nelſon venoit de partir ; mais la réflexion lui rendit un peu d'eſpoir & de courage. Le trouble & l'attendriſſement que Nelſon n'avoit pu lui diſſimuler l'effroi dont elle l'avoit vu ſaiſi ; les paroles tendres qui lui étoient échapées, & la violence qu'il s'étoit faite pour ſe vaincre & pour s'éloigner, tout lui perſuada qu'elle étoit aimée. S'il eſt vrai, dit-elle, je ſuis heureuſe. Blanford reviendra, je lui avouerai tout ; il eſt trop juſte & trop généreux pour vouloir me tyranniſer. Mais cette illuſion fut bientôt diſſipée.

Nelſon reçut à la campagne une lettre de ſon ami qui lui annonçoit ſon retour. J'eſpere, diſoit-il à la fin de ſa lettre, me voir dans

dans trois mois réuni à tout ce que j'aime. Pardonne, mon ami, ſi je t'aſſocie dans mon cœur l'aimable & tendre Coraly. Mon ame fut long-temps à toi ſeul, aujourd'hui elle ſe partage. Je t'ai confié les plus doux de mes vœux, & j'ai vu l'amitié applaudir à l'amour. Je fais mon bonheur de l'une & de l'autre; je fais mon bonheur de penſer que par tes ſoins & les ſoins de ta ſœur, je reverrai ma chere pupille, l'eſprit orné de nouvelles connoiſſances, l'ame enrichie de nouvelles vertus, plus aimable s'il eſt poſſible & plus diſpoſée à m'aimer. Ce ſera pour moi la félicité pure de poſſéder en elle un de vos bienfaits.

Liſez cette lettre, écrivoit Nelſon à ſa ſœur, & la faites lire à Coraly. Quelle leçon pour moi! quel reproche pour elle!

C'en eſt fait, dit Coraly après avoir lu, je ne ſerai jamais à Nelſon; mais qu'il n'exige pas que je ſois à un autre. La liberté de l'aimer eſt un bien auquel je ne puis renoncer. Cette réſolution la ſoutint; & Nelſon dans ſa ſolitude étoit bien plus malheureux qu'elle.

Par quelle fatalité, diſoit-il, ce qui fait le charme de la nature & les délices de tous les cœurs, le bien d'être aimé fait-il mon

ſupplice ? que dis-je ? être aimé ce n'eſt rien ; mais être aimé de ce que j'aime ! toucher au bonheur ! n'avoir qu'à m'y livrer !... Ah ! tout ce que je puis, c'eſt de fuir : inviolable & ſainte amitié, n'en demande pas davantage. En quel état j'ai vu cette enfant ! en quel état je l'ai abandonnée ! elle a bien raiſon de le dire : elle eſt eſclave de mes devoirs. Je l'immole comme une victime, & c'eſt à ſes dépens que je ſuis généreux. Il y a donc des vertus qui bleſſent la nature ; & pour être honnête on eſt donc quelquefois obligé d'être injuſte & cruel ! O mon ami, puiſſes-tu recueillir le fruit des efforts qu'il m'en coûte, jouir du bien que je te cede, & vivre heureux de mon malheur. Oui, je deſire qu'elle t'aime ; je le deſire, le Ciel m'en eſt témoin ; & de toutes mes peines la plus ſenſible eſt de douter du ſuccès de mes vœux.

Il n'étoit pas poſſible que la nature ſe ſoutint dans un état ſi violent. Nelſon, après de longs combats, cherchoit le repos ; plus de repos pour lui. Sa conſtance enfin s'épuiſa, & ſon ame découragée tomba dans une langueur mortelle. La foibleſſe de ſa raiſon, l'inutilité de ſa vertu, l'image d'une vie pén-

ble & douloureuſe, le vuide & le néant où tomberoit ſon ame s'il ceſſoit d'aimer Coraly; les maux ſans relâche qu'il avoit à ſouffrir s'il l'aimoit toujours, & plus encore l'idée effrayante de voir, d'envier, de haïr peut-être un rival dans ſon fidele ami; tout lui faiſoit un tourment de la vie, tout le preſſoit d'en abréger le cours. Des motifs plus forts le retinrent. Il n'étoit pas dans les principes de Nelſon, qu'un homme, un citoyen pût diſpoſer de ſoi. Il ſe fit une loi de vivre, conſolé d'être malheureux s'il pouvoit encore être utile au monde, mais conſumé d'ennui & de triſteſſe, & devenu comme inſenſible à tout.

Le temps marqué pour le retour de Blanford approchoit. Il étoit eſſentiel que tout fût diſpoſé pour lui cacher le mal qu'avoit fait ſon abſence; & qui réſoudroit Coraly à diſſimuler, ſi ce n'étoit Nelſon? Il revint donc à Londres, mais languiſſant, abattu, au point d'en être méconnoiſſable. Sa vue accabla de douleur Juliette, & quelle impreſſion ne fit-elle pas ſur l'ame de Coraly! Nelſon prit ſur lui pour les raſſurer; mais cet effort même acheva de l'abattre. La fievre lente qui le conſumoit redoubla; il fallut céder; & ce fut alors un nouveau combat entre ſa ſœur

& la jeune Indienne. Celle-ci ne vouloit pas quitter le chevet du lit de Nelſon. Elle demandoit inſtamment qu'on agréât ſes ſoins & ſes veilles. On l'éloignoit par pitié pour elle & par ménagement pour lui; mais elle n'en goûtoit pas davantage le repos qu'on vouloit lui rendre. A tous les inſtants de la nuit on la trouvoit errante au tour de l'appartement du malade, ou immobile ſur le ſeuil de la porte, les larmes aux yeux, l'ame ſur les levres, l'oreille attentive aux bruits les plus légers, qui tous la glaçoient de frayeur.

Nelſon s'apperçut que ſa ſœur ne la lui laiſſoit voir qu'à regret. Ne l'affligez pas, lui dit-il, cela eſt inutile : la ſévérité n'eſt plus de ſaiſon : c'eſt par la douceur & la patience qu'il faut tâcher de nous guérir.

Coraly, ma bonne ami, lui dit-il un jour qu'ils étoient ſeuls avec Juliette, vous donneriez bien quelque choſe pour me rendre la ſanté n'eſt-ce pas ? —O ciel ! je donnerois ma vie. —Vous pouvez me guérir à moins. Nos préjugés ſont peut-être injuſtes & nos principes inhumains; mais l'honnête homme en eſt eſclave. Je ſuis l'ami de Blanford dès l'enfance. Il compte ſur moi comme ſur lui même, & le chagrin de lui enle-

ver un cœur dont il m'a fait dépoſitaire, creuſe tous les jours mon tombeau. Vous pouvez voir ſi j'exagere. Je ne vous cache pas la ſource du poiſon lent qui me conſume. Vous ſeule pouvez le tarir. Je ne l'exige pas : vous ſerez toujours libre ; mais on chercheroit vainement un autre remede à mon mal. Blanford arrive. S'il s'apperçoit de votre éloignement pour lui ; ſi vous lui refuſez cette main, qui ſans moi lui étoit accordée, ſoyez bien ſûre que je ne ſurvivrai pas à ſon malheur & à mes remords. Nos embraſſements ſeront nos adieux. Conſultez-vous ma chere enfant, & ſi vous voulez que je vive, reconciliez-moi avec moi-même ; juſtifiez-moi envers mon ami. Ah ! vivez, & diſpoſez de moi, lui dit Coraly, s'oubliant elle-même ; & ces mots, déſolants pour l'amour, porterent la joie au ſein de l'amitié.

Mais, reprit l'Indienne, après un long ſilence, comment puis-je me donner à celui que je n'aime pas, le cœur plein de celui que j'aime ?—Mon enfant, dans une ame honnête, le devoir triomphe de tout. En perdant l'eſpoir d'être à moi, vous èn perdrez bientôt l'idée. Il vous en coûtera ſans doute ; mais il y va de ma vie, & vous aurez la con-

olation de m'avoir ſauvé.—C'eſt tout pour moi: je me donne à ce prix. Sacrifiez votre victime: elle gémira ;mais elle obéira. Vous, cependant, Nelſon; vous, la vérité même, vous voulez que je me déguiſe, que j'en impoſe à votre ami! M'inſtruirez-vous dans l'art de feindre?—Non, Coraly, la feinte eſt inutile. Je n'ai pas eu le malheur d'éteindre en vous la reconnoiſſance, l'eſtime, la douce amitié; ces ſentimens ſont dûs à votre bienfaicteur, & ils ſuffiſent à votre époux: ne lui en marquez pas davantage. Quant à ce penchant qui n'eſt pas pour lui, vous lui en devez le ſacrifice & non pas l'aveu. Ce qui nuiroit, s'il étoit connu, doit demeurer à jamais caché; & la vérité dangereuſe a le ſilence pour aſyle.

Juliette abrégea cette ſcene trop pénible pour l'un & pour l'autre. Elle emmena Coraly avec elle, & il n'eſt point de careſſe & d'éloge qu'elle n'employât pour la conſoler. C'eſt ainſi, diſoit la jeune Indienne, avec un ſourire plein d'amertume, que ſur le Gange on flatte la douleur d'une veuve qui va ſe dévouer aux flammes du bucher de ſon époux. On la pare, on la couronne de fleurs, on l'étourdit par des chants de louange. Hé-

las! ſon ſacrifice eſt bientôt conſommé ; le mien ſera cruel & durable. Ma bonne amie, je n'ai pas dix-huit ans! que de larmes encore à répandre d'ici au moment où mes yeux ſe fermeront pour jamais ! cette idée mélancolique fit voir à Juliette une ame abſorbée dans ſa douleur. Il ne s'agiſſoit plus de la conſoler, mais de s'affliger avec elle. La complaiſance, la perſuaſion, l'indulgente & ſenſible pitié, tout ce que l'amitié a de plus délicat fut mis en uſage inutilement.

Enfin, l'on aprend que Blanford arrive ; & Nelſon, tout foible & défaillant qu'il eſt, va le recevoir & l'embraſſer au port. Blanford en le voyant ne put diſſimuler ſon étonnement & ſon inquiétude. Raſſure-toi, lui dit Nelſon : j'ai été bien mal ; mais ma ſanté revient. Je te revois, & la joie eſt un baume qui va bientôt me ranimer. Je ne ſuis pas le ſeul dont la ſanté ſe ſoit reſſentie de ton abſence. Ta pupille eſt un peu changée : l'air de nos climats y peut contribuer. Du reſte, elle a fait des progrès ſenſibles : ſon eſprit, ſes talents ſe ſont développés, & ſi l'eſpece de langueur où elle eſt tombée ſe diſſipe, tu poſſéderas, ce qui eſt aſſez rare, une femme en qui la nature ne laiſſe rien à deſirer.

Blanford ne fut donc pas ſurpris de trouver Coraly foible & languiſſante ; mais il en fut vivement touché. Il ſemble, dit-il, que le ciel ait voulu modérer ma joie, & me punir de l'impatience que mes devoirs me cauſoient loin de vous. Me voilà libre & rendue à moi-même, rendu à l'amour & à l'amitié. Ce mot d'*amour* fit frémir Coraly : Blanford s'apperçut de ſon trouble. Mon ami, lui dit-il, a dû vous préparer à l'aveu que vous venez d'entendre. — Oui, vos bontés me ſont connues ; mais puis-je en approuver l'excès ? — Voilà un langage qui ſe reſſent de la politeſſe d'Europe ; daignez l'oublier avec moi. Naïve & tendre Coraly, j'ai vu le temps où ſi je vous avois dit : Veux-tu que l'hymen nous uniſſe ? vous m'auriez répondu ſans détour : j'y conſens, ou bien, je n'y puis conſentir ; uſez de la même franchiſe. Je vous aime, Coraly ; mais je vous aime heureuſe : votre malheur feroit le mien. Nelſon tremblant regardoit Coraly & n'oſoit prévoir ſa réponſe. J'héſite, dit-elle à Blanford par une crainte pareille à la vôtre. Tant que je n'ai vu en vous qu'un ami, qu'un ſecond pere, j'ai dit en moi-même : Il ſera content de ma vénération & de ma tendreſſe ; mais ſi le

nom d'époux ſe mêle à des titres déja ſi ſaints, que n'avez-vous pas droit d'attendre : ai-je de quoi m'acquitter envers vous? — Ah! cette aimable modeſtie eſt digne d'orner tes vertus. Oui, moitié de moi-même, tes devoirs ſont remplis ſi tu réponds à ma tendreſſe. Ton image m'a ſuivi par-tout. Mon ame revoloit vers toi à travers les abîmes qui nous ſéparoient : j'ai appris le nom de Coraly aux échos d'un autre univers. Madame, dit-il à Juliette, pardonnez ſi je vous envie le bonheur de la poſſéder. Il eſt temps bientôt que je veille moi-même à une ſanté qui m'eſt ſi précieuſe. Je vous laiſſerai le ſoin de celle de Nelſon : c'eſt un dépôt qui ne m'eſt pas moins cher. Vivons heureux, mes amis : c'eſt vous qui m'avez fait ſentir le prix de la vie ; & en l'expoſant j'ai ſouvent éprouvé que j'y tenois par de puiſſants liens.

Il fut décidé que dans moins de huit jours Coraly ſeroit l'épouſe de Blanford. En attendant, elle étoit encore auprès de Juliette, & Nelſon ne la quittoit pas. Mais ſon courage s'épuiſoit à ſoutenir celui de la jeune Indienne. Avoir ſans ceſſe à dévorer ſes larmes, eſſuyant les pleurs d'une amante, qui tantôt déſolée à ſes pieds, tantôt défaillante

& tombant dans ſes bras, le conjuroit d'avoir pitié d'elle, ſans ſe permettre un moment de foibleſſe & ſans ceſſer de lui rappeller ſa cruelle réſolution; ce tourment paroît au-deſſus de toutes les forces de la nature: auſſi la vertu de Nelſon l'abandonnoit-elle à chaque inſtant. Laiſſez-moi, lui diſoit-il, malheureuſe enfant! je ne ſuis pas un tigre; j'ai une ame ſenſible & vous la déchirez. Diſpoſez de ma vie; mais laiſſez-moi mourir fidele à mon ami.— Et puis-je, au péril de vos jours, faire uſage de ma volonté? Ah Nelſon, du moins promettez-moi de vivre; non plus pour moi, mais pour une ſœur, pour une ſœur qui vous adore.—Je vous tromperois Coraly. Non que je veuille attenter ſur moi-même; mais voyez l'état où ma douleur m'a mis; voyez l'effet de mes remords & de ma honte anticipée, en ſerai-je moins odieux, moins inexorable à moi-même quand le crime ſera conſommé? — Hélas vous me parlez de crime! ce n'en eſt donc pas un de me tyranniſer? — Vous êtes libre; je n'exige plus rien; je ne ſais pas même quels ſont vos devoirs; mais je ſais trop quels ſont les miens, & je ne veux pas les trahir

C'eſt ainſi que leurs entretiens ne ſer-

voient qu'à les déſoler. Mais la préſence de Blanford étoit pour eux plus accablante encore. Chaque jour il venoit les entretenir, non pas de ſtériles propos d'amour, mais des ſoins qu'il ſe donnoit pour que dans ſa maiſon tout reſpirât l'agrément & l'aiſance, que tout y prévint les deſirs de ſa femme, & contribuât à ſon bonheur. Si je meurs ſans enfants, diſoit-il, la moitié de mon bien eſt à elle; l'autre moitié eſt à celui, qui après moi, ſaura lui plaire & la conſoler de m'avoir perdu. C'eſt toi, Nelſon, que cela regarde: on ne vieillit guere au mêtier que je fais: remplace-moi quand je ne ſerai plus. Je n'ai point l'odieux orgueil de vouloir que ma veuve ſoit fidelle à mon ombre; Coraly eſt faite pour embellir le monde & pour enrichir la nature des fruits de ſa fécondité.

Il eſt plus aiſé de concevoir que de décrire la ſituation de nos deux amants. L'attendriſſement & la confuſion étoient les mêmes dans l'un & dans l'autre; mais il y avoit pour Nelſon, une eſpece de ſoulagement à voir Coraly en de ſi dignes mains; au lieu que les bienfaits & l'amour de Blanford étoient pour elle un tourment de plus. En perdant Nelſon, elle eût préféré l'abandon

de la nature entiere, aux ſoins, aux bienfaits, à l'amour de tout ce qui n'étoit pas lui. Il fut décidé cependant, de l'aveu même de cette infortunée, qu'il n'y avoit plus à balancer, & qu'il falloit qu'elle ſubît ſon ſort.

Elle fut donc amenée en victime dans cette maiſon, qu'elle avoit chérie comme ſon premier aſyle, & qu'elle redoutoit comme ſon tombeau. Blanford l'y reçoit en ſouveraine; & ce qu'elle ne peut lui cacher du violent état de ſon ame, il l'attribue à la timidité, au trouble qu'inſpire à ſon âge l'approche du lit nuptial.

Nelſon avoit ramaſſé toutes les forces d'une ame ſtoïque pour ſe préſenter à cette fête avec un viſage ſerein.

On fit lecture de l'acte que Blanford avoit fait dreſſer. C'étoit d'un bout à l'autre un monument d'amour, d'eſtime & de bienfaiſance. Les larmes coulerent de tous les yeux, & même des yeux de Coraly.

Blanford s'approche reſpectueuſement, & lui tendant la main: Venez, dit-il, ma bien-aimée, donner à ce gage de votre foi, à ce titre du bonheur de ma vie, la ſainteté inviolable dont il doit être revêtu.

Coraly ſe faiſant à elle-même la derniere violence,

violence, eut à peine la force d'avancer & de porter la main à la plume. Au moment qu'elle veut ſigner, ſes yeux ſe couvrent d'un nuage ; tout ſon corps eſt ſaiſi d'un tremblement ſoudain ; ſes genoux fléchiſſent ; elle alloit tomber ſi Blanford ne l'eût ſoutenue. Interdit, glacé de frayeur, il regarde Nelſon & il lui voit la pâleur de la mort ſur le viſage. Milady s'étoit précipitée vers Coraly pour la ſecourir. O ciel, s'écrie Blanford, qu'eſt-ce que je vois ! La douleur, la mort m'environnent. Qu'allois-je faire ? Que m'avez-vous caché ? Ah, mon ami, ſeroit-il poſſible ! Revoyez le jour ma chere Coraly, je ne ſuis point cruel, je ne ſuis point injuſte ; je ne veux que votre bonheur.

Les femmes qui environnoient Coraly s'empreſſoient à la ranimer ; & la décence obligeoit Nelſon & Blanford à ſe tenir éloignés d'elle. Mais Nelſon demeuroit immobile & les yeux baiſſés comme un criminel. Blanford vient à lui, le ſerre dans ſes bras. Ne ſuis-je plus ton ami, lui dit-il, n'es-tu pas toujours la moitié de moi-même ? Ouvre-moi ton cœur, dis-moi ce qui ſe paſſe... ; Mais non, ne me dis rien : je ſais tout. Cette enfant n'a pu te voir, t'entendre, vivre au-

près de toi ſans t'aimer. Elle eſt ſenſible; elle a été touchée de ta bonté, de tes vertus. Tu l'as condamnée au ſilence, tu as exigé d'elle qu'elle conſommât le plus douloureux ſacrifice. Ah Nelſon! s'il étoit accompli, quel malheur! Le juſte ciel ne l'a pas voulu; la nature à qui tu faiſois violence, a repris ſes droits. Ne t'en afflige pas; c'eſt un crime qu'elle t'épargne. Oui, le dévouement de Coraly étoit le crime de l'amitié. Je l'avoue, répondit Nelſon, en ſe jettant à ſes genoux: j'ai fait ſans le vouloir ton malheur, le mien, celui de cette fille aimable; mais j'atteſte la foi, l'amitié, l'honneur... Laiſſe-là tes ſerments, interrompit Blanford: ils nous outragent l'un & l'autre. Va, mon ami pourſuivit-il en le relevant, tu ne ſerois pas dans mes bras, ſi j'avois pu te ſoupçonner d'une honteuſe perfidie. Ce que j'avois prévu eſt arrivé, mais ſans ton aveu. Ce que je viens de voir en eſt la preuve, & cette preuve même eſt inutile: ton ami n'en a pas beſoin. Il eſt certain, reprit Nelſon, que je n'ai à me reprocher que ma préſomption & mon imprudence. Mais c'eſt aſſez, & j'en ſerai puni. Coraly ne ſera point à toi,

mais je ne ſerai point à elle. Eſt-ce ainſi que vous répondez à un ami généreux, lui repliqua Blanford d'un ton ferme & ſévere? Vous croyez-vous obligé avec moi à de puériles ménagements? Coraly ne ſera point à moi, parce qu'elle ne ſeroit point heureuſe avec moi. Mais un mari honnête-homme, que ſans vous elle auroit aimé, eſt pour elle une perte dont vous êtes la cauſe; & c'eſt à vous de la réparer. Le contrat eſt dreſſé, l'on va changer les noms; mais j'exige que les articles reſtent. Ce que je donnois à Coraly en qualité d'époux, je le lui donne en qualité d'ami, ou ſi vous voulez en qualité de pere. Nelſon, ne me faites pas rougir par un refus humiliant. Je ſuis confondu, & ne ſuis point ſurpris, lui dit Nelſon, de cette généroſité qui m'accable. C'eſt à moi d'y ſouſcrire avec confuſion & de la révérer en ſilence. Si je ne ſavois pas combien le reſpect ſe concilie avec l'amitié, je n'oſerois plus vous nommer mon ami.

Pendant cet entretien Coraly étoit revevenue à elle-même, revoyoit avec frayeur la lumiere qui lui étoit rendue. Quelle fut ſa ſurpriſe, & la révolution qui tout-à-coup ſe fit dans ſon ame! Tout eſt connu, tout

eſt pardonné, lui dit Nelſon en l'embraſſant; tombez aux pieds de notre bienfaicteur: c'eſt de ſa main que je reçois la vôtre. Coraly voulut ſe repandre en actions de graces; Vous êtes un enfant, lui dit Blanford: il falloit me tout avouer. N'en parlons plus: mais n'oublions jamais qu'il eſt des épreuves auxquelles la vertu même fait bien de ne pas s'expoſer.

LE MISANTHROPE
CORRIGÉ.

ON ne corrige point le naturel, me dira-t-on, & j'en conviens; mais entre mille accidents combinés qui compoſent un caractere, quel œil aſſez fin démêlera ce naturel indélébile ? Et combien de vices & de travers on atribue à la nature, qu'elle ne ſe donna jamais ? Telle eſt dans l'homme la haine des hommes : c'eſt un caractere factice, un perſonnage qu'on prend par humeur & qu'on garde par habitude; mais dans lequel l'ame eſt à la gêne, & dont elle ne demande qu'à ſe délivrer. Ce qui arrive au Miſanthrope que nous a peint Moliere, en eſt un exemple; & l'on va voir comme il fut ramené.

Alceſte mécontent, comme vous ſavez, de ſa maîtreſſe & de ſes juges, déteſtant la ville & la cour, & réſolu à fuir les hommes, ſe retira bien loin de Paris, dans les Voges, près de Laval, & ſur les bords de la Vologne. Cette riviere, dont les coquillages renferment la perle, eſt encore plus précieuſe

par la fertilité qu'elle donne à ſes bords. Le valon qu'elle arroſe eſt une belle prairie. D'un côté s'élevent de riantes collines, ſemées de bois & de hameaux ; de l'autre s'étendent en plaine de vaſtes champs couverts de moiſſons. C'eſt là qu'Alceſte étoit allé vivre oublié de la nature entiere. Libre de ſoins & de devoirs, tout à lui-même, & enfin délivré du ſpectacle odieux du monde, il reſpiroit, il louoit le Ciel d'avoir rompu touts ſes liens. Quelques études, beaucoup d'exercice, les plaiſirs peu vifs, mais tranquilles d'une douce végétation, en un mot, une vie paiſiblement active le ſauvoit de l'ennui de la ſolitude : il ne deſiroit, il ne regrettoit rien.

Un des agréments de ſa retraite fut de voir autour de lui la terre cultivée & fertile, nourrir un peuple qui lui ſembloit heureux. Un Miſanthrope qui l'eſt par vertu, ne croit haïr les hommes que parce qu'il les aime : Alceſte éprouva un attendriſſement mêlé de joie à la vue de ſes ſemblables, riches du travail de leurs mains. Ces gens-là, dit-il, ſont bienheureux d'être encore à demi ſauvages : ils ſeroient bientôt corrompus s'ils étoient plus civiliſés.

En ſe promenant dans la campagne, il aborda un laboureur, qui traçoit ſon ſillon & qui chantoit. Dieu vous garde; bon homme, lui dit-il: vous voilà bien gai! comme de coutume, lui répondit le villageois. — J'en ſuis bien aiſe: cela prouve que vous êtes content de votre état. — Juſqu'à préſent j'ai lieu de l'être. — Etes-vous marié? — Oui, grace au Ciel: — Avez-vous des enfants? — J'en avois cinq; j'en ai perdu un; mais ce malheur peut ſe réparer. — Votre femme eſt jeune? — Elle a vingt-cinq ans. — Eſt-elle jolie? — Elle, l'eſt pour moi; mais elle eſt mieux que jolie, elle eſt bonne. — Et vous l'aimez; — Si je l'aime! Et qui ne l'aimeroit pas? — Elle vous aime auſſi ſans doute? — Oh pour cela de tout ſon cœur, & comme avant le mariage. — Vous vous aimiez donc avant le mariage? — Sans cela nous ſerions-nous pris? — Et vos enfants viennent-ils bien? — Ah! c'eſt un plaiſir. L'aîné n'a que cinq ans; il a déjà plus d'eſprit que ſon pere. Et mes deux filles! C'eſt cela qui eſt charmant. Il y aura bien du malheur ſi celles-là manquent de maris! Le dernier tette encore; mais le petit compere ſera robuſte & vigoureux. Croiriez-vous bien qu'il bat

ſes ſœurs quand elles veulent baiſer leur mere? il a toujours peur qu'on ne vienne le détacher du teton.—Tout cela eſt donc bien heureux? — Heureux? Je le crois. Il faut voir la joie, quand je reviens du labourage, on diroit qu'ils ne m'ont vu d'un an: je ne ſais auquel entendre. Ma femme eſt à mon cou, mes filles dans mes bras, mon aîné me ſaiſit les jambes, il n'y a pas juſqu'au petit Jeannot, qui ſe roulant ſur le lit de ſa mere, me tend ſes petites mains; & moi, je ris, & je pleure, & les baiſe; car tout cela m'attendrit.—Je le crois. —Vous devez le ſentir, car ſans doute vous êtes pere.— Je n'ai pas ce bonheur. —Tant pis: il n'y a que cela de bon. — Et comment vivez-vous.— Fort bien: d'excellent pain, de bon laitage, & des fruits de notre verger. Ma femme, avec un peu de lard, fait une ſoupe aux choux dont le Roi mangeroit. Nous avons encore les œufs de nos poules; & le Dimanche nous nous régalons & nous buvons un petit coup de vin.— Oui, mais quand l'année eſt mauvaiſe?—On s'y eſt attendu, & l'on vit doucement de ce qu'on a épargné dans la bonne.
—Il y a encore la rigueur du temps, le froid, la pluye, les chaleurs que vous avez à ſou-

tenir. — On s'y accoutume ; & ſi vous ſaviez quel plaiſir on a de venir le ſoir reſpirer le frais après un jour d'été ; ou l'hiver, ſe dégourdir les mains au feu d'une bonne bourée, entre ſa femme & ſes enfants ! & puis on ſoupe de bon appétit, & on ſe couche ; & croyez-vous qu'on ſe ſouvienne du mauvais temps ? Quelquefois ma femme me dit : Mon bon homme, entends-tu le vent & l'orage ? Ah, ſi tu étois dans les champs ! — Je n'y ſuis pas, je ſuis avec toi, lui dis-je ; & pour l'en aſſurer, je la preſſe contre mon ſein. Allez, Monſieur, il y a bien du beau monde qui ne vit pas auſſi content que nous. — Et les impôts ? — Nous les payons gaiement : il le faut bien. Tout le pays ne peut pas être noble. Celui qui nous gouverne & celui qui nous juge ne peuvent pas venir labourer. Ils font notre beſogne ; nous faiſons la leur ; & chaque état, comme on dit, a ſes peines. Quelle équité, dit le Miſanthrope ! voilà en deux mots toute l'économie de la ſociété primitive. O naturel ! il n'y a que toi de juſte : c'eſt dans ton inculte ſimplicité qu'on trouve la ſaine raiſon. Mais en payant ſi bien le tribut, ne donnez-vous pas lieu de vous charger encore ? — Nous en avions

peur autre fois; mais dieu merci, le Seigneur du lieu nous a ôté cette inquiétude. Il fait l'office de notre bon Roi: il impoſe, il reçoit lui même, & au beſoin il a fait les avances. Il nous ménage comme ſes enfants. —Et quel eſt-il ce galant homme? — Le Vicomte de Laval. Il eſt aſſez connu: tout le pays le conſidere. — Réſide-t-il dans ſon Château? — Il y paſſe huit mois de l'année. Et le reſte? — A Paris, je crois. — Voit-il du monde? — Les Bourgeois de Bruyeres, quelquefois auſſi nos vieillards qui vont manger ſa ſoupe & cauſer avec lui. —Et de Paris, n'amene-t-il perſonne? — Perſonne que ſa fille. — Il a bien raiſon. Et à quoi s'occupe-t-il? — A nous juger, à nous accorder, à marier nos enfants, à maintenir la paix dans les familles, à les aider quand les temps ſont mauvais. Je veux, dit Alceſte, aller voir ſon village: cela doit être intéreſſant.

Il fut ſurpris de trouver les chemins, même les chemins de travers, bordés de hayes, & tenus avec ſoin; mais ayant rencontré des gens occupés à les applanir: Ah, dit-il voilà des corvées. Des corvées! reprit un vieillard qui préſidoit à ces travaux; on ne

les connoît point ici : ces gens-là ſont payés ; l'on ne contraint perſonne. Seulement, s'il vient au village un vagabond, un fainéant, on me l'envoie, & s'il veut du pain il en gagne, ou il en va chercher ailleurs. — Et qui a établi cette heureuſe police ? — Notre bon Seigneur, notre pere à tous. — Et les fonds de cette dépenſe, qui les fait ? — La communauté ; & comme elle s'impoſe elle-même, il n'arrive pas ce qu'on voit ailleurs, que le riche s'exempte à la charge du pauvre.

Alceſte redoubla d'eſtime pour l'homme ſage & bienfaiſant qui gouvernoit ce petit peuple. Qu'un Roi ſeroit puiſſant, diſoit-il, & qu'un Etat ſeroit heureux, ſi tous les grands propriétaires ſuivoient l'exemple de celui-ci ! Mais Paris abſorbe & les biens & les hommes : il dépouille, il envahit tout.

Le premier coup d'œil du village lui préſenta l'image de l'aiſance & de la ſanté. Il entre dans un bâtiment ſimple & vaſte, dont la ſtructure a l'apparence d'un édifice public, & il y trouve une foule d'enfants, de femmes, de vieillards occupés à des travaux utiles. L'oiſiveté n'étoit permiſe qu'à l'extrême foibleſſe. L'enfance, preſqu'au ſortir du berceau, prenoit l'habitude & le goût du tra-

vail, & la vieilleſſe au bord de la tombe, y exerçoit encore ſes tremblantes mains. La ſaiſon où la terre ſe repoſe, raſſembloit à l'atelier les hommes vigoureux, & alors la navette, la ſcie & la hache donnoient aux productions de la nature une nouvelle valeur. Je ne m'étonne pas, dit Alceſte, que ce peuple ſoit exempt de vices & de beſoins : il eſt laborieux & ſans ceſſe occupé. Il demanda comment l'attelier s'étoit établi. Notre bon Seigneur, lui dit-on, en a fait les avances. C'étoit peu de choſes d'abord, & tout ſe faiſoit à ſes riſques, à ſes frais & à ſon profit; mais après s'être bien aſſuré qu'il y avoit de l'avantage il nous a cédé l'entrepriſe; il ne ſe mêle plus que de la protéger; & tous les ans il donne au village les inſtruments de quelqu'un de nos arts : c'eſt le préſent qu'il fait à la premiere nôce qui ſe célebre dans l'année. Je veux voir cet homme-là, dit Alceſte, ſon caractere me convient.

Il s'avance dans le village, & il remarque une maiſon où l'on va & vient avec inquiétude.. Il demande la cauſe de ces mouvements? on lui dit que le chef de cette famille eſt à l'extrêmité. Il entre, & il voit un vieillard qui d'un œil expirant, mais ſerein,

ſemble dire adieu à ſes enfants, qui fondent en larmes autour de lui. Il diſtingue au milieu de la foule, un homme attendri, mais moins affligé, qui les encourage & qui les conſole. A ſon habit ſimple & ſérieux, il le prend pour le Médecin du village. Monſieur, lui dit-il, ne vous étonnez pas de voir ici un inconnu. Ce n'eſt point une oiſive curioſité qui m'amene. Ces bonnes gens peuvent avoir beſoin de ſecours dans un moment ſi triſte & je viens... Monſieur, lui dit le Vicomte, mes payſans vous rendent grace; j'eſpere tant que je vivrai, qu'ils n'auront beſoin de perſonne, & ſi l'argent pouvoit prolonger les jours d'un homme juſte, ce digne pere de famille ſeroit rendu à ſes enfants. Ah, Monſieur, dit Alceſte, en reconnoiſſant M. de Laval à ce langage, pardonnez une inquiétude que je ne devois point avoir. Je ne m'offenſe point, reprit M. de Laval, qu'on me diſpute une bonne œuvre, mais puis-je ſavoir qui vous êtes & ce qui vous amene ici? Au nom d'Alceſte il ſe rappella ce cenſeur de l'humanité dont la rigueur étoit connue; mais ſans en être, intimidé: Monſieur, lui dit-il, je ſuis fort aiſe de vous avoir dans mon voiſinage, & ſi je puis vous être bon à

quelque choſe, je vous ſupplie de diſpoſer de moi.

Alceſte alla voir Monſieur de Laval, & il en fut reçu avec cette honnêteté ſimple & ſérieuſe qui n'annonce ni le beſoin, ni le deſir de ſe lier. Voilà, dit-il, un homme qui ne ſe livre pas. Je l'en eſtime davantage. Il félicita M. de Laval ſur les agrémens de ſa ſolitude. Vous venez vivre ici, lui dit-il, loin des hommes, & vous avez bien raiſon de les fuir. — Moi, Monſieur: je ne fuis point les hommes. Je n'ai ni la foibleſſe de les craindre, ni l'orgueil de les mépriſer, ni le malheur de les haïr. Cette réponſe tomboit ſi juſte, qu'Alceſte en fut déconcerté. Mais il voulut ſoutenir ſon début, & il commençoit la ſatyre du monde. J'ai vêcu dans le monde comme un autre, lui dit Mr. de Laval; je n'ai pas vu qu'il fût ſi méchant. Il y a des vices & des vertus, du bien & du mal, je l'avoue; mais la nature eſt ainſi mêlée: il faut ſavoir s'en accommoder. Ma foi, dit Alceſte, dans ce mélange, le bien eſt ſi peu de choſe, & le mal domine à tel point, que celui-ci étouffe l'autre. Hé, Monſieur, reprit le Vicomte, ſi l'on ſe paſſionnoit ſur le bien comme ſur le mal, qu'on mît la même chaleur à

le publier, & qu'il y eût des affiches pour les bons exemples, comme il y en a pour les mauvais, doutez-vous que le bien n'emportât la balance? Mais la reconnoiſſance parle ſi bas, & la plainte déclame ſi haut, qu'on n'entend plus que la derniere. L'eſtime & l'amitié ſont communément modérées dans leurs éloges: Elles imitent la modeſtie des gens de bien en les louant; au lieu que le reſſentiment & l'injure exagerent tout à l'excès. Ainſi l'on n'entrevoit le bien que par un milieu qui le diminue, & l'on voit le mal à travers une vapeur qui le groſſit.

Monſieur, dit Alceſte au Vicomte, vous me faites deſirer de penſer comme vous; & quand j'aurois pour moi la triſte vérité, votre erreur ſeroit préférable. —Hé oui ſans doute; l'humeur n'eſt bonne à rien. Le beau rôle à jouer pour un homme, que de ſe dépiter comme un enfant, & que d'aller ſeul dans un coin, bouder tout le monde; & pourquoi? Pour les démêlés d'un cercle où l'on vit: comme ſi la nature entiere étoit complice & reſponſable des torts dont nous ſommes bleſſés! —Vous avez raiſon, dit Alceſte; il ſeroit injuſte de rendre les hommes ſolidaires; mais combien de griefs n'a-t-on pas à leur

reprocher en commun? Croyez, Monſieur, que ma prévention a des motifs ſérieux & graves. Vous me rendrez juſtice quand vous me connoîtrez. Permettez-moi de vous voir ſouvent. Souvent: cela eſt difficile, dit le Vicomte: je ſuis fort occupé, & ma fille & moi nous avons nos études, qui nous laiſſent peu de loiſirs; mais quelquefois ſi vous voulez: nous jouirons du voiſinage, à notre aiſe & ſans nous gêner: car le privilege de la campagne c'eſt de pouvoir être ſeul quand on veut.

Cet homme-ci eſt rare dans ſon eſpece, diſoit Alceſte en s'en allant. Et ſa fille, qui nous écoutoit avec l'air d'une vénération ſi tendre pour ſon pere. Cette fille élevée ſous ſes yeux, accoûtumée à une vie ſimple, à des mœurs pures & à des plaiſirs innocents, fera une femme eſtimable ou je ſuis bien trompé; à moins, reprit-il, qu'on ne l'égare dans ce Paris, où tout ſe perd.

Si l'on ſe peint la délicateſſe & le ſentiment perſonnifiés, on a l'idée de la beauté d'Urſule. (C'étoit ainſi qu'on appelloit Mademoiſelle de Laval.) Sa taille étoit celle que l'imagination donne à la plus jeune des graces. Elle avoit dix-huit ans accomplis, & à la fraicheur, à la régularité de ſes charmes,

on voyoit que la nature venoit d'y mettre la derniere main. Dans le calme, les lys de ſon teint dominoient ſur les roſes; mais à la plus légere émotion de ſon ame, les roſes effaçoient les lys. C'étoit peu d'avoir le coloris des fleurs, ſa peau en avoit la fineſſe & ce duvet ſi doux, ſi velouté, que rien encore n'avoit terni. Mais c'eſt dans les traits du viſage d'Urſule, que mille agréments variés ſans ceſſe, ſe développoient ſucceſſivement. Dans ſes yeux, tantôt une langueur modeſte, une timide ſenſibilité ſembloit émaner de ſon ame & s'exprimer par ſes regards; tantôt une ſévérité noble & impoſante, avec douceur, en modéroit l'éclat touchant; & l'on y voyoit dominer tour à tour la ſévere décence, la craintive pudeur, la vive & tendre volupté. Sa voix & ſa bouche étoient de celles qui embelliſſent tout; ſes levres ne pouvoient ſe remuer ſans décéler de nouveaux attraits; & lorſqu'elle daignoit ſourire, ſon ſilence même étoit ingénieux. Rien de plus ſimple que ſa parure, & rien de plus élégant. A la campagne, elle laiſſoit croître ſes cheveux d'un blond cendré de la plus douce teinte, & des boucles que l'art ne tenoit point captives, flottoient autour de ſon cou d'ivoire, & ſe rouloient ſur ſon beau ſein.

Le Miſanthrope lui avoit trouvé l'air le plus honnête & le maintien le plus décent. Ce ſeroit dommage, diſoit-il, qu'elle tombât en de mauvaiſes mains; il y a de quoi faire une femme accomplie. En vérité, plus j'y penſe, & plus je m'applaudis d'avoir ſon pere pour voiſin: c'eſt un homme droit, un galant homme: je ne lui crois pas l'eſprit bien juſte; mais il a le cœur excellent.

Quelques jours après, M. de Laval, en ſe promenant, lui rendit ſa viſite, & Alceſte lui parla du plaiſir qu'il devoit avoir à faire des heureux. C'eſt un bel exemple, ajouta-t'il, & à la honte des hommes, un exemple bien rare! Combien de gens plus riches & plus puiſſants que vous, ne ſont qu'un fardeau pour les peuples. Je ne les excuſe ni ne les blâme tous, répondit M. de Laval. Pour faire le bien, il faut le pouvoir, & quand on le peut, il faut ſavoir s'y prendre: & ne croyez pas qu'il ſoit s'y facile de parvenir à l'opérer. Il ne ſuffit pas d'être aſſez habile; il faut encore être aſſez heureux: il faut trouver à manier des eſprits juſtes, ſenſés, dociles, & l'on a ſouvent beſoin de beaucoup d'adreſſe & de patience pour amener le peuple, naturellement défiant & craintif, à ce qui lui eſt

avantageux. Vraiment, dit Alceſte, c'eſt l'excuſe qu'on donne; mais la croyez-vous bien ſolide? & les obſtacles que vous avez vaincus, ne peut-on pas auſſi les vaincre? J'ai été, dit Mr. de Laval, ſollicité par l'occaſion & ſecondé par les circonſtances. Ce peuple, nouvellement conquis, ſe croyoit perdu ſans reſſource; & dès que je lui ai tendu les bras, ſon déſeſpoir l'y a précipité. A la merci d'une impoſition arbitraire, il en avoit conçu tant d'effroiqu'ilaimoit mieux ſouffrir lesvexations que d'annoncer un peu d'aiſance. Les frais de la levée agravoient l'impôt; ces bonnes gens en étoient excédés, & la miſere étoit l'aſyle où les jettoit le découragement. En arrivant ici j'y trouvai établie cette maxime déſolante & deſtructive des campagnes: *Plus nous travaillerons, plus nous ſerons foulés.* Les hommes n'oſoient être laborieux, les femmes trembloient de devenir fécondes. Je remontai à la ſource du mal. Je m'adreſſai à l'homme prépoſé pour la perception du tribut. Monſieur, lui dis-je, mes vaſſaux gémiſſent ſous le poids des contraintes: je ne veux plus en entendre parler. Voyons ce qu'ils doiventencore de l'impoſitionde l'année; je viens ici pour les acquitter. Monſieur, me répon-

dit le Receveur, cela ne ſe peut pas. Pourquoi donc, lui dis-je ?—Ce n'eſt pas la regle. — Quoi ! la regle n'eſt elle pas de payer au Roi le tribut qu'il demande ? de le payer au moins de frais poſſible, avec le moins de délai?— Oui, dit-il, c'eſt le compte du Roi; mais ce n'eſt pas le mien. Et où en ſerois-je ſi l'on payoit comptant? Les frais ſont les droits de ma charge. A une ſi bonne raiſon je n'avois point de replique; & ſans inſiſter, j'allai voir l'Intendant. Je vous demande deux graces, lui dis-je: l'une, qu'il me ſoit permis tous le ans de payer la Taille pour mes vaſſaux; l'autre, que leur rôle n'éprouve que les variations de la taxe publique. J'obtins ce que je demandois.

Mes enfants, dis-je à mes payſans que j'aſſemblai à mon arrivée, je vous annonce que c'eſt dans mes mains que vous dépoſerez à l'avenir le juſte tribut que vous devez au Roi. Plus de vexations, plus de frais. Tout les Dimanches au banc de la paroiſſe vos femmes viendront m'apporter leurs épargnes, & inſenſiblement vous ſerez acquittés. Travaillez, cultivez vos biens, faites-les valoir au centuple; que la terre vous enrichiſſe; vous n'en ſerez pas plus chargés: je vous

en réponds, moi qui ſuis votre pere. Ceux qui manqueront, je les aiderai, & quelques journées de la morte ſaiſon, employées à mes travaux, me rembourſeront de mes avances.

Ce plan fut agréé, & nous l'avons ſuivi. Nos ménageres ne manquent pas de m'apporter leur petite offrande. En la recevant je les encourage, je leur parle de notre bon Roi: elles s'en vont les larmes aux yeux. Ainſi, j'ai fait un acte d'amour de ce qu'ils regardoient avant moi, comme un acte de ſervitude

Les corvées eurent leur tour, & l'Intendant, qui les déteſtoit, & qui ne ſavoit comment y remédier, fut enchanté du moyen que j'avois pris pour en exempter mon village. Enfin, comme il y avoit ici bien du temps ſuperflu & des mains inutiles, j'ai établi l'attelier que vous avez pu voir. C'eſt le bien de la communauté; elle l'adminiſtre ſous mes yeux: chacun y travaille à la tâche; mais ce travail n'eſt point aſſez payé pour détourner de celui des campagnes. Le cultivateur n'y employe que le temps qui ſeroit perdu. Le profit qu'on en tire eſt un fond qui s'employe à contribuer à la milice & aux frais des travaux publics. Mais un avantage plus précieux de cet établiſſement, c'eſt d'avoir fait

naître des hommes. Lorſque les enfants ſont à charge, on n'en fait qu'autant qu'on en peut nourrir; mais dès qu'au ſortir du berceau, ils peuvent ſe nourrir eux-mêmes, la nature ſe livre à ſon attrait ſans réſerve & ſans inquiétude. On cherche des moyens de population: il n'en eſt qu'un; c'eſt la ſubſiſtance, l'emploi des hommes. Comme ils ne naiſſent que pour vivre, il faut leur aſſurer de quoi vivre en naiſſant.

Rien de plus ſage que vos principes, rien de plus vertueux que vos ſoins; mais avouez, reprit le Miſanthrope, que ce bien, tout important qu'il eſt, n'eſt pas d'une difficulté qui décourage ceux qui l'aiment; & que s'il y avoit des hommes comme vous....— Dites plutôt, s'ils étoient placés. J'ai eu pour moi les circonſtances, & c'eſt delà que tout dépend. On voit le bien, on l'aime, on le veut; mais les obſtacles naiſſent à chaque pas. Il n'en faut qu'un pour l'empêcher, & au lieu d'un, il s'en éleve mille. J'étois ici fort à mon aiſe: pas un homme en crédit n'étoit intéreſſé au mal que j'avois à détruire; & combien peu s'en eſt-il fallu, que je n'aie pu y remédier? Suppoſez qu'au lieu d'un Intendant traitable, il m'eût fallu voir,

perſuader, fléchir un homme abſolu, jaloux de ſon pouvoir, entier dans ſes opinions, ou dominé par les conſeils de ſes Prépoſés ſubalternes; rien de tout ceci n'avoit lieu: on m'eût dit de ne pas m'en mêler, & de laiſſer aller les choſes. Voilà comme la bonne volonté reſte ſouvent infructueuſe dans la plupart des gens de bien. Je ſais que vous n'y croyez guere; mais il y a dans vos préventions plus d'humeur que vous ne penſez.

Alceſte vivement affecté de ce reproche, de la part d'un homme dont l'eſtime étoit pour lui d'un ſi grand prix, tâcha de ſe juſtifier. Il lui parla du procès qu'il avoit perdu, de la coquette qui l'avoit trahi, & de tous les ſujets de plainte qu'il croyoit avoir contre l'humanité.

En effet, lui dit le Vicomte, voilà bien de quoi ſe fâcher! Vous allez choiſir entre mille femmes une étourdie qui s'amuſe & qui vous joue, comme de raiſon; vous prenez au plus grave cet amour dont elle fait un badinage; à qui la faute? & quand elle auroit tort, toutes les femmes lui reſſemblent-elles? Quoi! parce qu'il y a des fripons parmi les hommes, en ſommes-nous pour

cela moins honnêtes gens vous & moi ? Dans l'individu qui vous nuit, vous haïſſez l'eſpece ! Il y a de l'humeur, mon voiſin, il y a de l'humeur ; convenez-en.

Vous avez perdu un procès que vous croyiez juſte ; mais un plaideur, s'il eſt de bonne foi, ne croit-il pas toujours avoir la bonne cauſe ? Etes-vous ſeul plus déſintéreſſé, plus infallible que vos juges ? Et s'ils ont manqué de lumieres ſont-ils criminels pour cela ? Moi, Monſieur, quand je vois des hommes ſe dévouer à un état qui a beaucoup de peines & très peu d'agréments, qui impoſe aux mœurs toute la gêne des plus auſtéres bienſéances, qui demande une application ſans relâche, un recueillement ſans diſſipation, où le travail n'a aucun ſalaire, où la vertu même eſt preſque ſans éclat ; quand je les vois environnés du luxe & des plaiſirs d'une ville opulente, vivre rétirés, ſolitaires, dans la frugalité, la ſimplicité, la modeſtie des premiers âges, je regarde comme un ſacrilege l'injure faite à leur équité. Or, telle eſt la vie de la plupart des juges que vous accuſez ſi légérement. Ce ne ſont pas quelques étourdis, que vous voyez voltiger dans le monde, qui reglent la balance des loix. En

attendant

attendant qu'ils ſoient devenus ſages, ils ont du moins la pudeur de ſe taire devant des ſages conſommés. Ceux-ci ſe trompent quelquefois ſans doute, parce qu'ils ne ſont pas des anges; mais ils ſont moins hommes que nous; & je ne me perſuaderai jamais qu'un vieillard vénérable, qui dès le point du jour, ſe traîne au palais d'un pas chancellant, y va commettre une injuſtice.

A l'égard de la Cour, il y a tant d'intérêts, ſi compliqués & ſi puiſſants qui ſe croiſent & ſe combattent, qu'il eſt naturel que les hommes y ſoient plus paſſionnés & plus méchants qu'ailleurs. Mais ni vous ni moi n'avons paſſé par ces grandes épreuves de l'ambition & de l'envie; & il n'a tenu peut-être qu'à très-peu de choſe que nous n'ayons été comme tant d'autres, de faux amis & d'indignes flatteurs. Croyez-moi, Monſieur, peu de gens ont le droit de faire la police du monde.

Tous les honnêtes gens ont ce droit-là, dit Alceſte; & s'ils venoient à ſe liguer, les méchants n'auroient pas dans le monde tant d'audace & tant de crédit. Quand cette ligue ſe formera, dit M. de Laval en s'en allant, nous nous y enrôlerons tous deux. Juſques-là, mon voi-

ſin, je vous conſeille de faire ſans bruit, dans votre petit coin, le plus de bien que vous pourrez, en prenant pour regle l'amour des hommes, & en réſervant la haine pour de triſtes exceptions.

C'eſt bien dommage, dit Alceſte, quand M. de Laval fut parti, que la bonté ſoit toujours accompagné de foibleſſe, tandis que la méchanceté a tant de force & de vigueur! C'eſt bien dommage, dit M. de Laval, que cet honnête homme ait pris un travers qui le rend inutile à lui-même & aux autres! Il a de la droiture, il aime la vertu; mais la vertu n'eſt qu'une chimere ſans l'amour de l'humanité. Ainſi tous deux, en s'eſtimant, étoient mécontents l'un de l'autre.

Un incident aſſez ſingulier mit Alceſte encore plus mal à ſon aiſe avec M. de Laval. Le Baron de Blonzac, franc Gaſcon, homme d'honneur, mais avantageux & miſanthrope à ſa maniere, avoit épouſé une Chanoineſſe de Remiremont, parente du Vicomte. Sa garniſon étoit en Lorraine. Il vint voir M. de Laval; & ſoit pour s'amuſer, ſoit pour corriger deux miſanthropes, l'un par l'autre, M. de Laval voulut les mettre aux priſes. Il envoya prier Alceſte à dîner.

Entre hommes, les propos de table roulent aſſez ſouvent ſur la politique ; & le Gaſcon, dès la ſoupe ſe mit à fronder & à boire d'autant. Je ne m'en cache point, diſoit-il : j'ai pris le monde en averſion. Je voudrois être à deux mille lieues de mon pays, & à deux mille ans de mon ſiecle. C'eſt le pays, des comperes & des commeres ; c'eſt le ſiecle des paſſe-droits. L'intrigue & la faveur on fait les parts, & n'ont oublié que le mérite. Qui fait ſa cour obtient toutes les graces, & qui fait ſon devoir n'a rien. Moi, par exemple qui n'a jamais ſu que marcher où l'honneur m'appelle & me battre comme un ſoldat, je ſuis connu de l'ennemi ; mais au diable ſi le Miniſtre ni la Cour ſavent que j'exiſte. S'ils entendoient parler de moi, ils me prendroient pour un de mes ayeux ; & quand on leur dira qu'un boulet de canon m'aura eſcamoté la tête, ils demanderont, je gage, s'il y avoit encore des Blonzacs. Que ne vous montrez-vous, lui dit Mr. de Laval ? il ne faut pas ſe laiſſer oublier.—Hé vraiment, M. le Vicomte, je me montre un jour de Bataille. Eſt-ce à Paris que ſont les drapeaux ?

Comme il parloit ainſi, on apporte à M.

de Laval des lettres de Paris. Il demande à les lire, pour ſavoir, dit-il, s'il y a quelque choſe de nouveau; & l'une de ces lettres lui annonce que le commandement d'une Citadelle, qu'il ſollicitoit pour M. de Blonzac à ſon inſçu, vient de lui être accordé. Tenez lui dit-il, voilà qui vous regarde. Blonzac lut, treſſaillit de joie, & vint embraſſer le Vicomte; mais après la ſortie qu'il avoit faite, il n'oſoit dire ce qui lui arrivoit. Alceſte, croyant trouver en lui un ſecond, ne manqua pas de le provoquer. Hé bien, dit-il, voilà un exemple des injuſtices qui me révoltent: un homme de naiſſance, un bon militaire, après avoir ſervi l'Etat, reſte oublié, ſans récompenſe; & qu'on me diſe que tout va bien. Mais, reprit Blonzac, il faut être juſte: tout ne va pas auſſi mal qu'on le dit. Les récompenſes ſe font un peu attendre; mais elles viennent avec le temps. Ce n'eſt pas la faute du Miniſtere s'il y a plus de ſervices rendus qu'il n'y a de graces à répandre, & dans le fond il y fait ce qu'il peut. Alceſte, fut un peu ſurpris de ce changement de langage, & du ton d'apologiſte que prit Blonzac le reſte du dîner. C'a, dit le Vicomte, pour vous mettre d'accord, buvons à la ſan-

té de M. le Commandant, & il publia ce qu'il venoit d'apprendre. Je demande pardon à Monſieur, dit Alceſte, d'avoir inſiſté ſur ſes plaintes: je ne ſavois pas les raiſons qu'il avoit de ſe rétracter. — Moi! dit Blonzac, je n'ai point de rancune, & je reviens comme un enfant. Vous voyez, reprit M. de Laval, qu'un Miſanthrope ſe ramene. Oui, replique Alceſte avec vivacité, quand il regle ſes ſentimens ſur ſon intérêt perſonnel. Hé, Monſieur, dit Blonzac, connoiſſez-vous quelqu'un qui ſe paſſionne pour ce qui ne le touche ni de près ni de loin? Tout ce qui intéreſſe l'humanité, reprit Alceſte, touche de près un homme vertueux; & ne doutez pas qu'il ne s'en trouve d'aſſez amis de l'ordre, pour haïr le mal comme mal, ſans aucun rapport à eux-mêmes Je le croirai, repliqua le Gaſcon, quand je verrai quelqu'un s'inquiéter de ce qui ſe paſſe à la Chine; mais tant qu'on ne s'affligera que du mal dont on ſe reſſent, ou dont on peut ſe reſſentir, je croirai qu'on penſe à ſoi-même, en ayant l'air de s'occuper des autres. Pour moi, je ſuis de bonne foi: je ne me ſuis jamais donné pour l'avocat des mécontents. C'eſt à chacun à plaider ſa cauſe. Je me ſuis plaint quand

j'avois à me plaindre; je fais ma paix avec le monde, ſitôt que j'ai à m'en louer.

Autant la ſcene de Blonzac avoit impatienté Alceſte, autant elle avoit réjoui M. de Laval & ſa fille. Voilà, diſoient-ils, une bonne leçon qu'a reçue notre Miſanthrope.

Soit confuſion, ſoit ménagement, il fut quelques jours ſans les voir. Il revint pourtant une après-midi. La Vicomte étoit au village: ce fut Mademoiſelle de Laval qui le reçut; & en ſe voyant ſeul avec elle, il lui prit un ſaiſiſſement qu'il eut peine à diſſimuler.

Nous n'avons pas eu l'honneur de vous voir, lui dit-elle, depuis la viſite de M. de Blonzac. Que dites-vous de ce perſonnage? — Mais, c'eſt un homme comme un autre. — Pas tant comme un autre: il parle à cœur ouvert; il dit ce que les autres cachent: & cette franchiſe fait, ce me ſemble, un caractere aſſez ſingulier. — Oui, Mademoiſelle, la franchiſe eſt rare; & je ſuis bienaiſe de voir qu'à votre âge, vous en êtes perſuadée. Vous aurez ſouvent beſoin de vous en ſouvenir, je vous en avertis. Ah! dans quel monde vous allez tomber: M. le Vicomte l'excuſe de ſon mieux; ſa belle ame fait au reſte des hommes, l'honneur d'en juger

d'après elle; mais ſi vous ſaviez combien la plupart ſont dangereux & haïſſables! vous, par exemple, dit Urſule en ſouriant, vous avez bien à vous en plaindre, n'eſt-ce pas? —Epargnez-moi de grace, & ne m'attribuez pas les perſonnalités de M. Blonzac. Je penſe comme lui à certains égards; mais nos motifs ne ſont pas les mêmes.—Je le crois; mais expliquez-moi, ce que je ne puis concevoir. Le vice & la vertu, m'a-t-on dit ne ſont que des rapports. L'un eſt vice parce qu'il nuit aux hommes; l'autre eſt vertu par le bien qu'elle fait.—Préciſément.—Haïr le vice, aimer la vertu, ce n'eſt donc que s'intéreſſer aux hommes, & pour s'y intéreſſer il faut les aimer. Comment pouvez vous à la fois vous y intéreſſer & les haïr?—Je m'intéreſſe aux gens de bien que j'aime, & je déteſte les méchants qui nuiſent aux gens de bien; mais les gens de bien ſont en petit nombre, & le monde eſt plein de méchants.—Nous y voilà. Votre haine au moins ne s'étend pas ſur tous les hommes. Mais croyez-vous que ceux que vous aimez ſoient par-tout en ſi petit nombre? Faiſons enſemble un voyage en idée. Le voulez-vous bien?—Aſſurément.—D'abord, dans les

campagnes, n'êtes-vous pas perſuadé qu'il y a des mœurs, & ſinon des vertus, au moins de la ſimplicié, de la bonté, de l'innocence? — Il y a auſſi communément de la défiance & de la ruſe. —Hélas, je conçois aiſément ce que mon pere a dit plus d'une fois: que la ruſe & la défiance ſont le partage de la foibleſſe. On les trouve dans les villageois, comme dans les femmes & dans les enfants. Ils ont tout à craindre; ils s'échappent, ils ſe défendent comme ils peuvent: & c'eſt le même inſtinct qu'on remarque dans la plupart des animaux. Oui, dit Alceſte, & cela même fait la ſatire des animaux cruels & raviſſants dont ils ont à ſe garantir. — Je vous entends; mais nous ne parlons que du peuple des campagnes, & vous avouerez avec moi, qu'il eſt plus digne de pitié que de haine. — Oh, j'en conviens. — Paſſons aux Villes, & prenons pour exemple Paris. — Dieu! quel exemple vous choiſiſſez! — Hé bien, même dans ce Paris, le peuple eſt bon: mon pere le fréquente; il va ſouvent dans ces réduits obſcurs où de pauvres familles entaſſées, gémiſſent dans le beſoin; il dit qu'il y trouve une pudeur, une patience, une honnêteté, quelquefois

même une nobleſſe de ſentiments qui l'attendrit & qui l'étonne.—Et c'eſt là ce qui doit révolter contre ce monde impitoyable qui délaiſſe la vertu ſouffrante, & qui environne avec reſpect le vice heureux & inſolent. — N'allons pas ſi vîte : nous en ſommes au peuple. En général convenez qu'il eſt bon, docile, officieux, honnête, & que ſa bonne foi lui donne une confiance dont on abuſe bien ſouvent.—Oh très-ſouvent! — Vous aimez donc le peuple? Et par-tout le peuple fait le plus grand nombre —Il n'eſt pas le même par-tout —Nous ne parlons que de notre patrie : c'eſt avec elle, quant à préſent que je veux vous reconcilier. Venons au grand monde, & dites-moi d'abord ſi mon pere m'en a impoſé, quand il ma peint les mœurs des femmes. Comme leurs devoirs, dit-il, ſe renferment dans l'intérieur d'une vie privée, leurs vertus n'ont rien de ſaillant; il n'y a que leurs vices qui éclatent; & la folie d'une ſeule fait plus de bruit que la ſageſſe de mille autres. Ainſi le mal eſt en évidence, & le bien reſte enſeveli. Mon pere ajoute, qu'un moment de foibleſſe, une imprudence perd une femme, & que cette tâche a quelquefois terni mille excel-

lentes qualités. Il avoue enfin que le vice qu'on reproche le plus aux femmes, & qui leur fait le plus de tort, ne nuit guere qu'à elles ſeules, & qu'il n'y a pas de quoi les haïr. Du reſte, que nous reprochez-vous? un peu de fauſſeté; mais elle eſt toute en agrément. Inſtruites dès l'enfance à chercher à vous plaire, nous n'avons ſoins de vous cacher que ce qui ne vous plairoit pas. Si nous nous déguiſons ce n'eſt que ſous des traits que vous aimez mieux que les nôtres. Et ſavez-vous que rien n'eſt plus gênant, que rien n'eſt plus humiliant pour nous? Je ſuis jeune; mais je ſens bien que le plus bel acte de notre liberté, c'eſt de nous montrer telles que nous ſommes; que trahir ſon ame & ſe déſavouer, c'eſt de tous les actes de ſervitude celui qui dégrade le plus; & qu'il faut faire à l'amour de ſoi-même la plus pénible violence, pour s'avilir juſqu'au menſonge & juſqu'à la diſſimulation? Voilà en quoi je trouve qu'une femme eſt eſclave; & c'eſt un joug qu'on nous a impoſé. — Si toutes les femmes penſoient auſſi noblement que vous, belle Urſule, elles ne ſe feroient pas ſi légérement & de gaieté de cœur, un jeu de nous tromper. — Si elles vous trompent

c'eſt votre faute. Vous êtes pour nous comme des Rois: perſuadez-nous bien que vous n'aimez rien tant que la vérité, qu'elle ſeule vous plaît & vous touche, & nous vous la dirons toujours. Quelle eſt l'ambition d'une femme? D'être aimable & d'être aimée. Hé bien, écrivez ſur la pomme: *A la plus ſincere*; toutes ſe la diſputeront par le naturel & la ſimplicité. Mais vous avez écrit: *A la plus ſéduiſante*; & c'eſt à qui vous ſéduira le mieux. Quant à nos jalouſies, à nos petites haines, à nos caquets, à nos tracaſſeries; tout cela n'eſt qu'amuſant pour vous; & vous conviendrez que vos guerres ſont de toute autre conſéquence. Il n'y a donc plus que la frivolité de nos goûts & de nos humeurs; mais quand il vous plaira, nous ſerons plus ſolides; & peut-être même y a-t-il bien des femmes qui ont ſaiſi, comme à la dérobée, des lumieres & des principes que l'uſage leur envioit. Vous en êtes la preuve, lui dit Alceſte, vous dont l'ame eſt ſi fort au-deſſus de votre ſexe & de votre âge. — Je ſuis jeune, reprit Urſule, & j'ai droit à votre indulgence, mais ce n'eſt pas de moi qu'il s'agit, c'eſt du monde que vous fuyez, que vous haïſ-

ſez ſans bien ſavoir pourquoi. J'ai eſſayé l'apologie des femmes; je laiſſe à mon pere le ſoin d'achever celle des hommes; mais je vous préviens, qu'en me faiſant le tableau de leur ſociété, il m'a ſouvent dit, qu'il y avoit preſque auſſi peu de cœurs pervers que d'ames héroïques, & que le grand nombre étoit compoſé de gens foibles, de bonnes gens qui ne demandoient que paix & aiſe. — Oui, paix & aiſe, chacun pour ſoi, & aux dépens de qui il appartient. Le monde, Mademoiſelle, n'eſt compoſé que de dupes & de fripons: or, perſonne ne veut être dupe; & pour ne parler que de ce qui vous touche, je vous annonce que tout ce qu'il y a dans Paris d'hommes oiſifs & dans l'âge de plaire, n'eſt occupé du matin au ſoir, qu'à tendre des pieges aux femmes. Bon! dit Urſule, elles le ſavent, & mon pere eſt perſuadé que ce combat de galanterie d'un côté, & de coquetterie de l'autre, n'eſt qu'un jeu dont on eſt convenu: ſe met qui veut de la partie; celles qui n'aiment pas le jeu, n'ont qu'à ſe tenir dans leur coin; & rien, dit-il, n'eſt moins en péril que la vertu, quand elle eſt ſincere. — Vous le croyez? — Je le crois ſi bien, que ſi jamais je ceſſe d'être ſage, je vous déclare

déclare d'avance, que je l'aurai bien voulu. — Sans doute, on le veut; mais on le veut séduire par un enchanteur qui vous le fait vouloir. — C'eſt encore une excuſe à laquelle dès-à-préſent, je renonce: je n'ai pas foi aux enchantements.

Ils en étoient là quand Monſieur de Laval arriva de la promenade. Mon pere, que dites-vous d'Alceſte, continua Urſule? Il veut que je tremble d'être expoſée dans le monde à la ſéduction des hommes. Mais, dit le pere, il faut s'en défier: je ne te crois pas infaillible. — Non, mais vous le ſerez pour moi; & ſi vous me perdez de vue, vous ſavez ce que vous m'avez promis. — Je tâcherai de te tenir parole. — Puis-je être de la confidence, demanda Alceſte d'un air timide? — Il n'y a pas de myſtere, reprit Urſule. Mon pere a eu la bonté de m'inſtruire de mes devoirs; & s'il pouvoit me guider ſans ceſſe, je ſerois bien ſûre de ne pas m'égarer: ſi je m'oubliois, il ne m'oubliroit pas; accoutumée à lire dans mon ame, il en régleroit tous les mouvements; mais comme il n'aura pas toujours les yeux ſur moi, il m'a promis un autre guide, un époux qui ſoit ſon ami & le mien, & qui me tienne

lieu d'un pere. — Ajoute encore, & d'un amant; car il faut de l'amour à une jeune femme. Je veux que tu ſois ſage, mais que tu ſois heureuſe; & ſi j'avois eu l'imprudence de te donner un mari qui ne t'aimât point, ou qui n'eût pas ſu te plaire, je n'aurois plus le droit de trouver mauvais que l'envie de goûter le plus grand des biens, celui d'aimer & d'être aimée, te fît oublier mes leçons.

Alceſte s'en alla charmé de la ſageſſe d'un ſi bon pere, & plus encore de la candeur, de l'honnêteté de ſa fille. On a diſtingué, diſoit-il, l'âge d'innocence & l'âge de raiſon; mais dans cet heureux naturel, l'innocence & la raiſon s'uniſſent. Son ame s'épure en s'éclairant. Ah! s'il y avoit encore un homme digne de cultiver des dons ſi précieux, quelle ſource de jouiſſances délicieuſes pour lui! Il n'y a que ce monde rempli d'écueils, dont il faudroit la tenir éloignée. Mais ſi elle aimoit, que ſeroit-il pour elle? Un époux vertueux & tendre, lui ſuffiroit, lui tiendroit lieu de tout. J'oſe croire qu'à vingt-cinq ans j'étois l'homme qui lui convenoit... A vingt-cinq ans! & que ſavois-je alors? m'amuſer, m'égarer moi-même? Etois-je en état de remplir la place d'un pere ſage

& vigilant ? Je l'aurois aimée comme un fou ; mais quelle confiance lui aurois-je inſpirée ? Ce n'eſt peut-être pas trop encore de quinze ans de plus d'expérience. Mais de dix-huit à quarante ans, l'intervalle eſt effrayant pour elle. Il n'y a pas moyen d'y penſer.

Il y penſa toute la nuit ; le lendemain il ne fit autre choſe ; & le jour ſuivant à ſon réveil, la premiere idée qui s'offrit à lui fut celle de ſon aimable Urſule. Ah, quel malheur diſoit-il, quel malheur ſi elle prenoit les vices du monde ! Son ame eſt pure comme ſa beauté. Quelle douceur dans le caractere ! quelle touchante ſimplicité dans les mœurs & dans le langage ! On parle d'éloquence ; en eſt-il de plus vraie ? Il lui étoit impoſſible de me convaincre ; mais elle m'a perſuadé. J'ai deſiré de penſer comme elle : j'aurois voulu que l'illuſion qu'elle me faiſoit ne ſe fût jamais diſſipée. Que n'ai-je ſur elle, ou plutôt ſur ſon pere, ce doux empire qu'elle a ſur moi ! Je les engagerois à vivre ici dans la ſimplicité des mœurs de la nature. Et quel beſoin aurions-nous du monde ? Ah ! trois cœurs bien unis, deux amants & un pere, n'ont-ils pas dans l'intimité d'une tendreſſe mutuelle, de quoi ſe rendre pleinement heureux ?

Sur le ſoir, en ſe promenant, ſes pas ſe tournerent comme d'eux mêmes vers les jardins de M. de Laval. Il le trouva la ſerpette à la main, au milieu de ſes eſpaliers. Avouez, lui dit-il, que ces plaiſirs tranquilles valent bien les plaiſirs bruyants que l'on goûte, ou que l'on croit goûter à Paris. Chaque choſe a ſa ſaiſon, reprit le Vicomte. J'aime la campagne tant qu'elle eſt vivante ; je ſuis inutile à Paris, & mon village a beſoin de moi; j'y jouis de moi-même & du bien que j'y fais; ma fille s'y plaît & s'y amuſe ; voilà ce qui m'attire & me retient ici. Ne croyez pas du reſte que j'y vive ſeul. Notre petite ville de bruyeres eſt remplie d'honnêtes gens qui aiment les lettres & qui les cultivent. En aucun lieu du monde on n'a des mœurs plus douces. On y eſt poli avec franchiſe ; on y eſt ſimple mais cultivé. La candeur, la droiture & la gaieté ſont le caractere de ce peuple aimable : il eſt ſocial, humain, bienfaiſant. L'hoſpitalité eſt une vertu que le pere y tranſmet à ſon fils. Les femmes y ſont ſpirituelles & vertueuſes ; & la ſociété embellie par elles, unit les charmes de la décence aux agréments de la liberté. Mais en jouiſſant d'un ſi doux commerce, je ne laiſſe pas d'aimer encore

Paris; & ſi l'amitié, l'amour des lettres, des liaiſons que je chéris ne m'y rappelloient pas, le ſeul attrait de la variété m'y rameneroit tous les ans. Les plaiſirs les plus vifs languiſſent à la longue, & les plus doux deviennent inſipides pour qui ne ſait pas les varier. Je conçois pourtant bien, dit le Miſanthrope, comment une ſociété peu nombreuſe, intimement liée, avec de l'aiſance & de la vertu, ſe tiendroit lieu de tout à elle-même; & ſi un parti convenable à Mademoiſelle de Laval, n'avoit d'autre inconvenient que de la fixer à la campagne, je ſuis perſuadé que vous même.... Hé vraiment, dit M. de Laval, ſi ma fille y pouvoit être heureuſe, je ferois mon bonheur du ſien: cela n'eſt pas douteux. Il y a cinquante ans que je vis pour moi; il eſt bien temps que je vive pour elle. Mais nous n'en ſommes pas réduits là. Ma fille aime Paris, & je ſuis aſſez riche pour l'y établir décemment.

C'étoit en dire aſſez pour Alceſte, & de peur de ſe dévoiler il rémit l'entretien ſur le jardinage, en demandant à M. de Laval s'il ne cultivoit pas des fleurs? Elles paſſent trop vite, répondit le Vicomte. Le plaiſir & le regret ſe touchent, & l'idée de la deſtruction

mêle je ne ſais quoi de triſte au ſentiment de la jouiſſance. En un mot, j'ai plus de chagrin à voir un roſier dépouillé, que de joie à le voir fleurir La culture du potager a un intérêt plus gradué, plus ſoutenu, &, s'il faut le dire plus ſatisfaiſant, car il ſe termine à l'utile. Tandis que l'art s'exerce & ſe fatigue à varier les ſcenes du jardin fleuriſte, la nature change elle-même les décorations du potager. Combien ces pêchers, par exemple, ont éprouvé de métamorphoſes, depuis la pointes des feuilles juſqu'à la pleine maturité des fruits! Mon voiſin, parlez-moi des plaiſirs qui s'économiſent & qui ſe prolongent. Ceux qui, comme les fleurs, n'ont qu'un jour, coûtent trop à renouveller.

Inſtruit des diſpoſitions du pere, Alceſte voulut preſſentir celles de la fille, & il lui fut aiſé d'avoir avec elle un entretien particulier. Plus je pénetre, lui dit-il, dans le cœur de votre pere, plus je l'admire & le chéris. Tant mieux, dit Urſule: ſon exemple adoucira vos mœurs; il vous reconciliera avec ſes ſemblables.—— Ses ſemblables! Ah, qu'il en eſt peu! C'eſt pour lui, ſans doute, une faveur du ciel, d'avoir une fille comme vous, belle Urſule; mais c'eſt un bonheur auſſi ra-

re d'avoir un pere comme lui. Puiſſe l'époux que Dieu vous deſtine, être digne de l'un & de l'autre ! Faites des vœux, dit-elle en ſouriant, pour qu'il ne ſoit pas miſanthrope : les hommes de ce caractere ſont trop difficiles à corriger. Aimeriez-vous mieux, dit Alceſte, un de ces hommes froids & légers que tout amuſe & que rien n'intéreſſe ; un de ces hommes foibles & faciles que la mode plie & façonne à ſon gré, qui ſont de cire pour les mœurs du temps, & dont l'uſage eſt la loi ſuprême ? Un miſanthrope aime peu de monde ; mais quand il aime il aime bien. — Oui, je ſens qu'une telle conquête eſt flatteuſe pour la vanité ; mais je ſuis bonne & je ne ſuis pas vaine. Je ne veux trouver dans un cœur tout à moi, ni de l'aigreur, ni de l'amertume ; je veux pouvoir lui communiquer la douceur de mon caractere, & ce ſentiment de bienveillance univerſelle qui me fait voir les hommes & les choſes du côté le plus conſolant. Je ne ſaurois paſſer ma vie à aimer un homme qui paſſeroit la ſienne à haïr. — Ce que vous me dites-là n'eſt pas obligeant, car on m'accuſe d'être Miſanthrope. — Auſſi, eſt-ce d'après vous même & d'après vous ſeul, que j'ai pris l'idée de ce caractere : car l'humeur

de M. de Blonzac n'étoit qu'une bouderie; & vous avez vu combien peu de choſe il a fallu pour le ramener; mais une haine de l'humanité, réfléchie & fondée en principes, eſt une choſe épouvantable; & c'eſt ce que vous annoncez. Je ſuis perſuadée que votre averſion pour le monde n'eſt qu'un travers, un excès de vertu: vous n'êtes pas méchant, vous êtes difficile; & je vous crois auſſi peu indulgent pour vous même que pour autrui; mais cette probité trop ſévere & trop impatiente, vous rend inſociable; & vous m'avouerez qu'un mari de cette humeur-là ne ſeroit pas amuſant?—Vous voulez donc qu'un mari vous amuſe?—Et qu'il s'amuſe, reprit-elle, des mêmes choſes que moi; car ſi le mariage eſt une ſociété de peines, il faut que ce ſoit en revanche une ſociété de plaiſirs.

Rien de plus clair & de plus poſitif, ſe dit Alceſte après leur entretien: elle ne m'auroit pas dit plus nettement ſa penſée, quand elle auroit deviné la mienne. Voilà pour moi & pour mes pareils un congé expédié d'avance. Auſſi, dequoi vais-je m'aviſer? J'ai quarante ans, je ſuis libre & tranquille; il ne tient qu'à moi d'être heureux..... Heureux! Puis-

je l'être ſeul avec une ame ſi ſenſible ? Je fuis les hommes ! ah ! c'étoit les femmes, les jolies femmes qu'il falloit fuir. je croyois les connoître aſſez pour n'avoir plus à les craindre ; mais qui peut s'attendre à ce qui m'arrive ? Il faut, pour mon malheur, qu'au fond d'une province, je trouve la beauté, la jeuneſſe, les graces, la ſageſſe, la vertu même réunies dans un même objet. Il ſemble que l'amour me pourſuive, & qu'il ait fait exprès cette enfant pour me confondre & pour me déſoler. Eh ! comme elle s'y prend pour troubler mon repos ? Je déteſte les airs ; rien de plus ſimple qu'elle : je mépriſe la coquetterie ; elle ne ſonge pas même à plaire : j'aime, j'adore la candeur ; ſon ame ſe montre toute nue : elle me dit à moi-même en face les plus cruelles vérités. Que feroit-elle de plus ſi elle avoit réſolu de me tourner la tête ? Elle eſt bien jeune ; elle changera : répandue dans ce monde qu'elle aime, elle en prendra bientôt les mœurs ; & il eſt à croire qu'elle finira par être une femme comme une autre..... Il eſt à croire : ah ! je ne le crois pas ; & ſi je le croyois je ſerois trop injuſte. Elle fera le bonheur & la gloire de ſon époux, s'il eſt digne d'elle. Et moi je vivrai ſeul, détaché de tout,

dans l'abandon & le néant ; car il faut l'avouer, l'ame eſt anéantie ſitôt qu'elle n'aime plus rien. Que dis-je ? Hélas ! ſi je n'aimois plus, ce repos, ce ſommeil de l'ame ſeroit-il effrayant pour moi ? Flatteuſe idée d'un plus grand bien, c'eſt toi, c'eſt toi qui me fait ſentir le vuide & l'ennui de moi-même. Ah ! pour chérir toujours la ſolitude, il eût fallu n'en jamais ſortir.

Ces réflexions & ces combats le plongerent dans une triſteſſe qu'il crut devoir enſevelir. Huit jours écoulés, le Vicomte ſurpris de ne pas le revoir, envoya ſavoir s'il n'étoit point malade. Alceſte répondit qu'en effet il n'étoit pas bien depuis quelque temps. L'ame ſenſible d'Urſule fut affectée de cette réponſe. Elle avoit eu depuis ſon abſence quelque ſoupçon de la vérité ; elle en fut plus perſuadée, & ſe reprocha de l'avoir affligé. Allons le voir, lui dit le Vicomte : ſon état me fait pitié. Ah, ma fille ! la triſte & pénible réſolution que celle de vivre ſeul, & de ſe ſuffire à ſoi même ! L'homme eſt trop foible pour la ſoutenir.

Lorſque Alceſte vit Mademoiſelle de Laval entrer chez lui pour la premiere fois, il lui ſembla que ſa demeure ſe transformoit en

un temple. Il fut ſaiſi de joie & de reſpect: mais l'impreſſion de la triſteſſe altéroit encore tous ſes traits. Qu'eſt-ce donc, Alceſte, lui dit M. de Laval? Je vous trouve affligé, & vous prenez ce moment pour me fuir! nous croyez-vous de ces gens-là qui n'aiment pas les viſages triſtes, & qu'il faut toujours aborder en riant? Quand vous ſerez tranquille & ſatisfait, reſtez chez vous, à la bonne heure; mais quand vous avez quelque peine, c'eſt avec moi qu'il faut venir ou vous plaindre ou vous conſoler. Alceſte, attendri l'écoutoit & l'admiroit en ſilence. Oui, lui dit-il, je ſuis frappé d'une idée qui me pourſuit & qui m'afflige: je ne veux ni ne dois vous le diſſimuler. Le ciel m'eſt témoin, qu'après avoir renoncé au monde, je ne regrettois rien quand je vous ai connu. Depuis, je ſens que je me livre à la douceur de votre commerce; que mon ame s'attache à vous par tous les liens de l'eſtime & de l'amitié; & que lorſqu'il faudra les rompre, hélas! peut-être pour jamais, cette retraite que j'aurois chérie, ne ſera plus qu'un tombeau pour moi. Ma réſolution eſt donc priſe, de ne pas attendre que le charme d'une liaiſon ſi douce, achève de me rendre odieuſe la ſolitude où je

dois vivre, & en vous révérant, en vous aimant l'un & l'autre, comme deux êtres dont la nature doit s'honorer & dont le monde n'eſt pas digne, je vous ſupplie de permettre que je vous diſe un éternel adieu. Alors, prenant les mains du Vicomte, les baiſant avec reſpect, il les arroſa de ſes larmes. Je ne vous verrai plus, Monſieur, ajouta-t-il; mais je vous chérirai toujours.

Vous êtes fou, lui dit M. de Laval, & qui nous empêche de vivre enſemble, ſi ma ſociété vous convient? vous avez pris le monde en averſion: c'eſt un travers; mais je vous le paſſe: je n'en ſuis pas moins perſuadé que vous avez le cœur bon; & quoi que nos caracteres ne ſoient pas les mêmes, je n'y vois rien d'incompatible; peut-être même ſe reſſemblent-ils plus que vous n'imaginez. Pourquoi donc prendre une réſolution qui vous afflige & qui m'affligeroit? Vous prévoyez avec douleur le moment de nous ſéparer: il ne tient qu'à vous de nous ſuivre. Rien de plus facile que de vivre à Paris, libre, iſolé, détaché du monde. Ma ſociété n'eſt point tumultueuſe; elle ſera la vôtre: & je vous promets de ne vous faire voir que des gens que vous eſtimerez. Vos bontés me pénetrent,

lui

lui dit Alceſte, & je ſens tout ce que je dois à des ſoins ſi compatiſſants. Il n'y a rien dans tout cela que de très-ſimple, reprit le Vicomte : tel que vous êtes, vous me convenez, je vous eſtime, je vous plains, & ſi je vous livre à votre mélancolie vous êtes un homme perdu. Ce ſeroit dommage ; & l'état où vous êtes ne me permet pas de vous abandonner. Dans un mois je quitte la campagne ; j'ai une place à vous donner ; & ſoit à titre d'amitié, ſoit à tire de reconnoiſſance, j'exige que vous l'acceptiez. Ah, dit Alceſte, que ne m'eſt-il poſſible ! Avez-vous, lui demanda le Vicomte, quelque obſtacle qui vous arrête ? Si votre fortune étoit dérangée, je me flatte que vous n'êtes pas homme à rougir de me l'avouer. Non, dit Alceſte ; je ſuis plus riche qu'un garçon n'a beſoin de l'être. J'ai dix mille écus de rente, & je ne dois rien. Mais un motif plus ſérieux me retient ici : je vous en ferai juge. — Venez donc ſouper avec nous, & j'acheverai, ſi je puis, de diſſiper tous ces nuages.

Vous vous faites une hydre, lui dit-il en chemin de ce que vous avez vu de vicieux & de méchant dans le monde. Voulez-vous éprouver à quoi ſe réduit cette claſſe d'hom-

mes qui vous effraye? Faites-en ce ſoir avec moi une liſte; & je vous défie de nommer cent perſonnes que vous ayez droit de haïr. — O ciel! j'en nommerois mille. — Nous allons voir. Souvenez-vous ſeulement d'être juſte & de bien établir vos griefs. — Vraiment ce n'eſt pas ſur des faits articulés que je les juge; mais ſur la maſſe de leurs mœurs. C'eſt par exemple l'orgueil que je condamne dans les uns, c'eſt le baſſeſſe dans les autres. Je leur reproche l'abus des richeſſes, du crédit, de l'autorité, un amour excluſif d'eux-mêmes, une inſenſibilité cruelle pour les malheurs & les beſoins d'autrui; & quoique ces vices de toute la vie n'ayent pas des traits aſſez marqués pour exclure formellement un homme du nombre des honnêtes gens, ils m'autoriſent à le bannir du nombre de ceux que j'eſtime & que j'aime. Dès qu'on ſe jette dans le vague, dit le Vicomte on déclame tant que l'on veut; mais on s'expoſe à être injuſte. Notre eſtime eſt un bien dont nous ne ſommes que dépoſitaires, & qui appartient de droit à celui qui en eſt digne; notre mépris eſt une peine qu'il dépend de nous d'infliger, mais non pas ſelon nos caprices & chacun de nous, en jugeant ſon ſemblable, lui

doit l'examen qu'il exigeroit ſi c'étoit lui qu'on alloit juger : car en fait de mœurs, la cenſure publique eſt un tribunal où nous ſiégeons tous, mais où nous ſommes tous cités : or, qui de nous conſent qu'on l'y accuſe ſur de vaines préſomptions, & qu'on l'y condamne ſans preuves ? Conſultez-vous, & voyez en vous-même ſi vous obſervez bien la premiere des loix.

Alceſte marchoit les yeux baiſſés, & ſoupiroit profondément. Vous avez dans l'ame, lui dit le Vicomte, quelque plaie profonde à laquelle je n'atteins pas. Je ne combats que vos opinions, & c'eſt peut-être à vos ſentiments qu'il eſt beſoin d'apporter remede.

A ces mots ils arrivent au château de Laval, & ſoit pénétration, ſoit ménagement, Urſule s'éloigne & les laiſſe enſemble.

Monſieur, dit Alceſte au Vicomte : je vais vous parler comme à un ami de vingt ans : vos bontés m'y engagent, & mon devoir m'y oblige. Il n'eſt que trop vrai qu'il faut que je renonce à ce qui faiſoit la conſolation & le charme de ma vie, au plaiſir de vous voir & de vivre avec vous. Un autre uſeroit de détour & rougiroit de rompre le ſilence ; mais je ne vois rien dans mon malheur que je doi-

ve diſſimuler. Je n'ai pu voir avec indifférence, ce que la nature a formé de plus accompli: je l'avoue au pere d'Urſule, & je le ſupplie de l'oublier après avoir reçu mes adieux. Comment, dit le Vicomte, c'eſt là ce grand myſtère! Hé bien, voyons; vous êtes amoureux: y a-t-il dequoi vous déſoler? Ah! je voudrois bien l'être encore, & loin d'en rougir, je m'en glorifierois. Allons, il faut tacher de plaire, être bien tendre, bien complaiſant: on eſt encore aimable à votre âge; peut-être ſerez-vous aimé. — Ah Monſieur, vous ne m'entendez pas. — Pardonnez-moi; je crois vous entendre. N'eſt-ce pas d'Urſule que vous êtes épris? — Hélas, oui, Monſieur. — Hé bien, qui vous empêche d'eſſayer au moins ſi ſon cœur ſera touché des ſentiments du vôtre? — Quoi, Monſieur! vous m'autoriſez!..... — Pourquoi non? Vous me croyez bien difficile. Vous avez de la naiſſance, une fortune honnête, & ſi ma fille y conſent, je ne vois pas ce qui peut m'arriver de mieux. Alceſte tomba confondu aux genoux du Vicomte. Vos bontés m'accablent, lui dit-il, Monſieur, mais elles me ſont inutiles. Mademoiſelle de Laval m'a déclaré qu'un Miſanthrope lui

étoit odieux ; & c'eſt l'idée qu'elle a de mon caractere. — A cela ne tienne : vous en changerez. — Je ne ſaurois m'abaiſſer à feindre. — Vous ne feindrez point ; ce ſera tout de bon que vous vous reconcilierez avec les hommes. Vous ne ſerez pas le premier ours que les femmes auront apprivoiſé.

Le ſoupé ſervi, on ſe mit à table, & jamais M. de Laval n'avoit été de ſi belle humeur. Allons mon voiſin, diſoit-il, égayez-vous : rien n'embellit comme la joie. Alceſte encouragé s'anima : il fit l'éloge le plus touchant du commerce intime des ames qu'unit le goût du bien, l'amour du vrai, le ſentiment du juſte & de l'honnête. Quel attrait, diſoit-il, n'ont-elles pas l'une pour l'autre ? avec quelle effuſion elles ſe communiquent ! quel accord & quelle harmonie elles forment en s'uniſſant ! Je ne trouve ici que deux de mes ſemblables : hé bien, c'eſt le monde pour moi. Mon ame eſt pleine ; je ſouhaiterois pouvoir fixer mon exiſtence dans cet état délicieux, ou que ma vie fût une chaîne d'inſtants pareils à celui-ci. — Je gage, reprit le Vicomte, que ſi le ciel vous prenoit au mot, vous ſeriez fâché de n'avoir pas demandé davantage. — Je l'avoue,

& ſi j'étois digne de former encore un déſir... — Ne l'ai-je pas dis? Voilà l'homme. Il a toujours à déſirer. Nous ſommes trois; il n'y a pas un de nous qui ne ſouhaite quelque choſe : qu'en dis-tu, ma fille? Pour moi, je l'avoue, je demande au ciel, avec ardeur un mari que tu aimes, & qui te rende heureuſe. — Je lui demande auſſi, dit-elle, un mari qui m'aide à vous rendre heureux. — Et vous Alceſte? — Et moi, ſi je l'oſois, je demanderois à être ce mari. — Voilà trois vœux, dit M. de Laval, qui pourroient bien n'en faire qu'un.

J'ai déjà laiſſé entrevoir qu'Urſule avoit conçu pour Alceſte, de l'eſtime & de la bienveillance : le ſoin qu'elle avoit pris d'adoucir ſon humeur, l'annonçoit; mais ce ne fut que dans ce moment qu'elle ſentit combien ce caractere, qu'il faut ou aimer ou haïr, l'avoit ſenſiblement touchée.

Hé quoi! dit ſon pere, après un long ſilence, nous voilà tous trois interdits! qu'Alceſte à quarante ans, ſoit confus d'avoir fait une déclaration à une Demoiſelle de dix-huit ans, cela eſt à ſa place; qu'Urſule en rougiſſe, qu'elle baiſſe les yeux, & qu'elle garde un modeſte ſilence, je trouve encore cela tout

naturel; mais moi qui ne ſuis que ſimple confident, pourquoi ſuis-je auſſi ſérieux? La ſcene eſt aſſez amuſante. Mon pere, dit Urſule, épargnez-moi de grace. Alceſte me donne une marque d'eſtime à laquelle je ſuis très-ſenſible; & il ſeroit fâché que l'on en fît un jeu. — Tu veux donc que je croie qu'il parle tout de bon? J'en ſuis perſuadée, & je lui en ſais gré comme je le dois. — Tu n'y penſes pas. A quarante ans! Un homme de ſon caractere! — Son caractere doit l'éloigner de toute eſpece d'engagement, & il ſait bien ce que j'en penſe. — Et ſon âge! C'eſt autre choſe; & je vous prie d'oublier l'âge quand vous choiſirez votre époux. — Hé mon enfant, tu es ſi jeune! — C'eſt pour cela que j'ai beſoin d'un mari qui ne le ſoit pas. — Il n'y a donc que cette malheureuſe Miſanthropie qui t'indiſpoſe contre lui; & je conviens qu'elle eſt incompatible avec l'humeur que je te connois. — Et plus encore avec le plan que je me ſuis fait à moi-même. — Et quel eſt-il ce plan? — Celui de la nature: de bien vivre avec mon mari, de lui ſacrifier mes goûts ſi par malheur je n'avois pas les ſiens, de renoncer à toute ſociété plutôt que de me priver de la ſienne, & de ne pas faire

un pas dans monde ſans ſes conſeils & ſon aveu. On peut juger par là de quel intérêt il eſt pour moi que ſa ſageſſe n'ait rien de farouche, & qu'il ſe plaiſe dans ce monde où j'eſpere vivre avec lui. Quel qu'il ſoit, Mademoiſelle, reprit Alceſte, j'oſe vous répondre qu'il ſe plaira par-tout où vous ſerez. Mon pere, pourſuivit Urſule, ſe fait un plaiſir de raſſembler à ſes ſoupers un cercle d'honnêtes gens & de la Ville & de la Cour; je veux que mon mari ſoit de tout ces ſoupers; je veux ſur-tout qu'il y ſoit aimable. — Animé du deſir de vous plaire, il y fera ſûrement de ſon mieux. — Je me propoſe de fréquenter les Spectacles, les promenades. — Hélas! c'étoient mes ſeuls plaiſirs: il n'en eſt point de plus innocents. — Le bal encore eſt ma folie — Je veux que mon mari m'y mene — En maſque, rien n'eſt plus aiſé. — En maſque, ou ſans maſque, tout comme il me plaira. — Vous avez raiſon: cela eſt égal, dès qu'on y eſt avec ſa femme. — Je veux plus, je veux qu'il y danſe — Hé bien, Mademoiſelle, j'y danſerai, dit Alceſte avec tranſport, en ſe jettant à ſes genoux. Ma foi, s'écria le Vicomte, il n'y a pas moyen d'y tenir; & puiſqu'il conſent à danſer au

bal, il fera pour toi l'impoſſible. Monſieur me trouve ridicule, dit Alceſte, & il a raiſon; mais il faut achever de l'être. Oui, Mademoiſelle, vous voyez à vos pieds un ami, un amant, & puiſque vous le voulez, un ſecond pere, un homme enfin qui renonce à la vie, s'il ne doit pas vivre pour vous. Urſule jouiſſoit de ſon triomphe; mais ce n'étoit pas le triomphe de la vanité. Elle ramenoit au monde & à lui-même un homme vertueux, un citoyen utile, qui ſans elle eût été perdu. Telle étoit la conquête dont elle étoit flattée; mais ſon ſilence étoit ſon ſeul aveu. Ses yeux, timidement baiſſés, n'oſoient ſe lever ſur les yeux d'Alceſte: ſeulement une de ſes mains s'étoit laiſſée tomber dans les ſiennes, & la rougeur de ſes belles joues exprimoit le ſaiſiſſement & l'émotion de ſon cœur. He bien, dit le pere, te voilà immobile & muette! Que lui diras-tu? — Ce qu'il vous plaira. — Ce qu'il me plaira, c'eſt de le voir heureux, pourvu qu'il rende ma fille heureuſe. — Il a dequoi: il eſt vertueux, il vous révere & vous l'aimez. — Embraſſons-nous donc mes enfants. Voilà une bonne ſoirée; & j'augure bien d'un mariage qui ſe conclut comme au bon vieux

temps. Crois-moi, mon ami, pourſuivit-il; ſois homme, & vis avec les hommes. C'eſt l'intention de la nature. Elle nous a donné des défauts à tous, afin qu'aucun ne ſoit diſpenſé d'être indulgent pour les défauts des autres.

FIN.

TABLE
DES CONTES

Contenus dans le troisieme Tome.

L'HEUREUX DIVORCE, page 1
LE BON MARI, 53
LA FEMME COMME IL Y EN A PEU, 93
L'AMITIÉ A L'ÉPREUVE, 135
LE MISANTHROPE CORRIGÉ, 197